说起老山前线，人们就会想到险恶的环境，激烈的战斗和牺牲的战士，但比这更让人感动，让人追忆的则是那些几乎从来没人问津，也不曾在桌面上谈论的“情”。
前沿阵地的生活是艰苦的。干部战士不领工资，不买东西，阵地一切都是配给的，方便面、压缩饼干，咸菜罐头，肉罐头，两天一个的橘子罐头，还有节日的套餐罐头。个人有什么特别需要，除酒以外，可以带话给连队司务长，从后方买来托人给你带上阵地，司务长在你名下记个账，战后再结。
那时的我，还是前线的一名干事，知道一线战士们很苦，一般上阵地时都尽可能多带几条烟，有时也扛上一个慰问品袋子，里面装满背心、短裤，上了阵地，往那一放，战士们来了每人拿上几件，阵地缺水，正好穿了就甭洗了。有时也有很多信，不是家信，整袋子都是后方的青年们写来的慰问信，全国各地的都有。我们部队参战前在甘肃，甘肃的信件最多，特别是兰州大学，学生们高涨的爱国热情，对前线将士的热爱，最让战士们感动。
部队参战时，兰州军区政治部和甘肃团省委号召前线部队和全省共青团员们开展“前方杀敌立功、后方创业立功”的“双立功”活动，全省的共青团员们和前方将士积极响应，前后方的书信联谊活动广泛展开，因此后方青年们的信件备受战士们喜欢。拿到信的战士，在阵地上就地取材，没有信纸就用罐头筒上的标签纸、烟盒纸回信，夹一片老山的树叶也代表着战士们对后方青年的一片心意。
有一次，我来到一个前沿阵地，一见面，战士们就热情地拥抱我，一个个年轻的脸上洋溢着久别重逢的喜悦，我赶快伸手在口袋里摸烟，似乎这时的热情唯有递上一支烟才能表达。可惜，一支烟也没找出来，当时我那个懊悔啊，怎么会一盒烟都不带着就上这个阵地见老朋友呢！看到我在找烟，全班的战士都在伸手摸烟，可是他们早就没烟了，但还是期望能摸出一支来给我。这时，有个战士拉着我说：“王干事，你来！”不由分说，他推开众人把我拉进他住的那个猫耳洞工事里，只见他把地下的一摞手榴弹箱子一个个搬开，到最下面一个时，打开盖，从里面拿出一个皱巴巴的烟盒，里面有几支不同牌子的香烟，他抽出一支烟递给我，说：“这几支烟都是首长来阵地时给我的，我不抽烟，就留下了，你抽吧！”我顿觉一股热血往头上涌，说不清楚，一支普通的烟，让我感动。平凡、普通，很小的一件事，令我一生都不能忘却！
阵地上的战士并不都是做出惊天动地的壮举让人感动的，有些细微的小事一样让人难忘。有天炮战时，敌我双方都在开炮互射，阵地上战士们除哨兵外都躲进猫耳洞。我在猫耳洞门口向外看，炮弹东一发、西一发的落着。这时，一个战士把我拉到他身后，说：“王干事，你就站在里边看吧。”我知道，他是怕万一有弹片飞过来，可以用自己的身躯替我挡住。于是我回到了洞里面，可他还是不放心，对我说：“你进侧洞里吧，这样安全些。”猫耳洞，洞里套着洞，这一方面是因地形而设置，一方面也有安全的考虑。弹片是直飞的，不会拐弯，在侧洞里是最安全的。可当我进了侧洞，他却一直在外面，直到炮战结束。多么细致的战士，没有一句豪言壮语，但他却是用生命在爱着你！
战场上，阵地与阵地之间往来，要通过一段战壕，每当天快黑时，各阵地都要封闭战壕，在通道口布上带刺的铁丝网、埋上地雷、或放上个拉线手榴弹，防止越军夜里偷袭。早上天一亮，就要解除封闭，以免误伤了自己人。有时越军的特工夜里偷偷摸过来，看我阵地防御严密不能得逞，也会在战壕里做点手脚，埋下个地雷或手雷，为此我们付出过流血的代价。很多时候，天亮以后我想早点到下一个阵地，阵地长就用电话通知下一个阵地打开封闭的战壕，战士们不让我第一个走，总是跑到我前面说：“王干事，我在前面走，你跟着我。”多么伟大的战士，永远是默默地把牺牲留给自己！
战争结束了，但每当回忆起这些历历在目的小事，我总是充满着感动。我喜欢一个人静静在那里去想他们，就像在阵地上躺在隐蔽的炮弹坑里，追忆着他们那些朴实的动作和表情，追忆着他们的每一句话。那些话，是平常的，也是平凡的，但那么浓重，那么持久，二十多年过去了，在我心里始终有着穿透性……（作者就职于省高速集团）
