我的家乡坐落于秦岭山脚下，气候条件特别适合野生柿子树的生长。所以几乎家家户户都有柿树。到了秋天，满山遍野红彤彤的挂满了柿子。收了玉米,种了小麦,就到了卸柿子的时候，人们便挑担推车满怀喜悦的去卸柿子。柿子卸完回家后经过挑选，好得拿到集上或十几里外的工厂里卖了贴补家用。剩下的就用来酿醋。母亲是一位酿醋的好手，酿制的柿子醋老远便可闻到，那股醋香扑鼻而来，浓浓的，喝一点到嘴里凉凉的酸酸的，放在舌头上来回滚动，那种单纯的酸味忽然间又夹杂着甜味和一股淡淡的柿子味，让你都舍不得咽下去。最好的莫过于母亲手擀的手工面浇上哨子，再倒点儿柿子醋在里面，那味道你在十米外便可闻到，吃起来那个香就别提了。
每年到了农闲时节，母亲便会搬缸挪盆开始酿醋。母爱酿醋总是先把淋子（酿醋的一种专用器皿，大小为一口能装三四担水的缸。缸底边上在烧制时就留有核桃大小的一个小孔，用作醋流出来得出口）斜绑在家里的梯子上，让梯子半边悬空，出口下放一个大陶盆，然后把淋子的出口用一截玉米秆塞住，再把发酵好的柿子和铡成小段的麦秸秆拌匀放入淋子，倒入事先烧的凉开水，上面放一块石板压住，让柿子在里面充分发酵。一两天后，把淋子出口的玉米秆拔掉，醋便流出来了。这头便醋可是最好的醋，酸醇可口、香气四溢，一般都舍不得自己食用，得拿出去卖了，以供家中孩子上学和贴补家用。每到这个时候放学一进家门，便有一股浓浓的醋香扑鼻而来，嘴里直流酸水，总是忍不住蹲在盆边用手指沾一点滴进嘴里，顿时酸的直咽唾沫，酸味过后又有一股淡淡的甜味让人忍不住又蘸一下。等到流二便醋时才是自己家里吃的。而三便醋则就是我们这些孩童最好的饮料！母亲说喝了可以开胃败火。伙伴们用瓶子每人装一小瓶，拿到巷子里比谁的好喝，上口的自然被大家全喝光了。我那时经常掉着眼泪拿着空瓶子哭着回家对母亲说，我的醋让他们喝光了，母亲便会拿过瓶子一边哄我，一边给我另灌一瓶。酿完醋后剩下的醋渣人们会把他捞出来晒干当柴烧，这时我们又活跃了起来，在里面挑醋柿儿吃。经常弄得是满嘴满身的麦秸秆，而口袋里则装满了夹杂着麦秸秆的醋柿儿。
“梨儿瓜甜，醋柿儿酸，想吃西瓜又没钱……”唱着童谣，又想到了那酸醇可口的柿子醋，和那酸酸涩涩的让人掉牙的醋柿儿。看看时节又是母亲酿醋的时候，赶紧打电话问母亲酿没酿醋，还有没有醋柿儿了……于是，母亲坐了二十多公里的汽车给我们带来了几大瓶柿子醋和一些醋柿儿。下班刚进门便闻到了那股酸香味。咦！柿子醋，还有醋柿儿，我便迫不及待地拿起两个醋柿儿吃了起来，依然是那种酸涩中夹杂着甜味，贪婪而又不敢大口吃的味道。母亲说：“给你们带来的可是我刚流的头便醋，酸的很。妻子嚼着醋柿儿说：“妈，商店里卖的都不好吃，有的还是化学原料做的，没有您酿的香，地道。咱这是正宗的无公害绿色食品，吃了既可以开胃又可以美容，下次回家您就教我酿。”母亲赶紧说：“不学不学，你们工作都那么忙哪有时间？只要你们爱吃下次我来多带些”。
我一边看着妻子和母亲在那闲聊，一边吃着醋柿儿，心里猛然想到，也许再过一些年，母亲老了或不在了，就真的吃不到这口醇香地道的柿子醋了，心头一酸，一股热泪流了出来。 （作者系华阴公路段职工）
第四版
< 上一版
柿子醋
新闻作者：文 / 曹 鹏
