又是一个雨天。窗外的麻雀唧唧喳喳地争论，似乎是在抱怨雨水淋湿了房屋。每每这个时候，不忍回想的一幕就会浮现在我的眼前。
暑假的一天，暴雨刚过，我忽然发现一只如乒乓球般大的小麻雀躺在雨水中，它双眼紧闭，瑟瑟发抖。显然它太小了，还没有学会搏击风暴，在这场暴雨中，它稚嫩的翅膀被打湿了，灰色的羽毛湿而凌乱地贴在它身体上。我连忙把它捧起，三步并作两步地跑回家，用餐巾纸慢慢地沾去它身上的雨水。可是它仍然双眼紧闭，瑟瑟发抖，于是我又把它轻轻地握在手心里。
它会死吗？我好担心。不觉握得更紧了，希望我手心的温暖能挽救它幼小的生命。我一刻也不敢放松，就这样耐心地等待着它的苏醒。忽然我发现它已经不像先前那样抖了，它的眼睛由一条细线变成了一个晶亮的小黑球。我这才感觉到它的羽毛是那样的柔软、纤细。它开始尝试转动身子，发现自己被握住时，便迅速挣脱我的手，一跃到我的手指上，小脑袋左顾右盼，我欣喜欲狂，对小麻雀说：“宝贝，我会爱你的。”
它似乎听懂了我的话，没有远飞的意思，要飞也只是站在我的肩膀或者手指上，时不时还会在我的耳畔“低语”一番，声音婉转悦耳。
有一天，它站在我的手指上，一会又跳飞在我的肩膀上，小脑袋东张西望，似乎在寻找着什么。我说：“宝贝，你在干什么呢？是在练习飞翔吗？”它不说话，仍旧只是在我的手指间跳跃。忽然，它紧缩全身，张开翅膀，嗖的一下就飞了起来。还未等我反应过来，它就已经站在柜子顶上，然后大摇大摆的在柜顶上踱步，并时不时向窗户张望。我大叫：“不好，它要飞了！”话音刚落，就见它展翅奋力直向窗户飞去。
不过，它并没有飞出去。而是重重地撞在玻璃上，继而掉下来。我赶紧跑过去，把它握在手里，并生气地说：“你怎么可以这样？难道我对你不好吗？你怎么可以飞走呢？”小麻雀，似乎并不领情，在我的手里挣扎着，唧唧喳喳地一阵乱叫。我不能让它飞走，于是我将水淋到了它的身上。这一下，它不能飞了，只能乖乖地躺在我的手里。
现在想来，我当时怎么就那么狠毒。我竟然为满足自己，而去伤害一只想飞向天空，飞回家的麻雀。
为了给它找一个栖息的地方，我说服妈妈给它在阳台上安了家。要知道妈妈爱干净，可是不喜欢这些东西的。一个纸盒子，里面放上柔软的餐巾纸，这是它的窝，比在屋檐下或者树枝上要好多了吧。一个小盒子里倒上水，那可是我喝的娃哈哈矿泉水；一个小碟子里放上丰盛的晚餐，用水泡过的金黄色的小米，这小米可是我奶奶让人刚从乡下捎来的，绝对新鲜。我对小麻雀的待遇应当是很好的。我得意地想，小麻雀应当很满意了吧。可是小麻雀并没有狼吞虎咽吃个精光。
我感到诧异，以前养过的小鸡，只要食物一来，它们就会争先恐后，谁也不肯让谁地吃个精光。可是，为什么这只小麻雀会像没有瞧见一样不吃不喝呢？难道它真的不饿？难道它体内的能量可以让它再坚持下去吗？
后来，从一篇文章中得知，麻雀是动物中最后的烈女。此话不假，“它不媚人，特例独行，视死如归；是公认的唯一不向人类屈服的鸟。”
但是已经晚了，小麻雀瘦弱的身体终究抵抗不住饥饿，那天下午，永远地离开了我。
临死之前，它紧闭双眼，不管我怎样的唤它，但它始终没有再睁开眼睛。小小的嘴巴一张一张地，好像竭尽全力地诉说些什么，最后它的双腿一点一点地伸直了，再也不动弹了。我的眼泪很快流了下来。
我陷入了深深地自责中。如果不是我把它淋湿，它就不会有痛苦；如果我早早地把它放生，让它回归自然，它就不会羽翼未丰而早死。原来，爱它，并不是不离不弃，永远在一起，而是尊重它，理解它，让它快乐，让它做自己想做的事情。因为只有它快乐了，你才能真正快乐。
之前，我是绝对不敢回忆这件事的。因为，只要一想到小麻雀的死是因为我的自私造成的，就会十分的悔恨，自责，流泪不止。但是现在，我或许可以换一个角度看待这件事情：
小麻雀虽然死了，但我相信它心中的梦没有枯竭，我虽然束缚了它的身体，但束缚不了它的心。我相信，现在的它一定在空中自由、快乐地飞翔！
飞吧，小麻雀！去与你的亲人相见，快乐地飞向你自己的家吧！
（小作者系省交通运输厅职工子弟）
