教师节的前一天，孩子拿了一篇感恩老师的演讲稿，让我给改改。看这篇短文的时候，我想起了大姨。大姨是我的启蒙老师，但在我小的时候，她的一句话、一个眼神、一个手势、一个微笑，对我而言相当管用。

    记不清在几岁时，我便成了大姨班里的插班生。那时，大姨总留着长长的辫子。上课我是大姨的学生，下课大姨是我的影子。冬天，课后她端出教室的凳子，抱我坐她怀里，享受着课间十分钟的暖暖阳光。夏日，她便拉着我下到教室后的小河里泡着手脚，让我凉爽。有时我会冒点傻气儿，课间休息时，女生总爱嚷闹着上厕所，偶尔我会拉着女生闯进女厕所。在我还没弄明白什么是“流氓”的意思之前，大姨已经拿着塑料尺子站在了我面前，那份威严我不敢抬头去看，至今仍然有些后怕。

    顽皮的孩子小时都会做出许多愚蠢的事儿，我也不例外。在表哥的书包里撒尿，午睡时在女生的腿上画条小蛇，课桌前边按个图钉拴前排女生的头发。这些关于我调皮捣蛋的事儿在大姨的教诲下一次次地重复，一次次地惹她生气，可我总长不了什么记性，屡教不改。

    读完中学后，我似乎已经到了穷途末路的境地。爸便想着让我当兵，缓和一下家庭关系，或者能解决个人出路。通知体检了，我死活不去，大姨几乎是揪着耳朵拖走了我。当兵走的那天，大姨哭得很厉害，送我们的卡车摇晃着驶离了街道，大姨的身影在我眼前渐渐模糊，离远。

    我命中注定不会离家太远，入伍第一站是宝鸡，如果不是秦岭隔断南北，等于还在原地转圈。但对于我来说这已经算是出远门了，从此，大姨的影子也就始终跟随着我。

    宝鸡的周阿姨是大姨的同学，因为受大姨所托，每周末就邀请我去他们家做客，平日里一直关照着我，有什么需求从不含糊，直到我后来离开宝鸡。

    到了西安，大姨又把我托付给西郊姨妈家。尽管我已经长大，但她总担心我不能自立，牵肠挂肚伴我走过了二十几个春秋冬夏。

    回想这些往事，非是我刻意纠结，因为我的感受与常人不同。小时候寄养在外的我，父爱的伟大和对母爱的依恋都是我所不能奢求的，在我孤独无助的生活中，身边那些来之不易的关爱使我更加懂得珍惜和感恩，这些亲友为我付出了胜于父母的呵护，这份情义值得我用一生去铭记、珍存。

    前年7月的一天，小妹来电说给大姨检查身体，发现有严重异常。一附院的检查结果让所有家人崩溃，晚期，医院没有治疗方案，我呆了。消息一直隐瞒着大姨，十个月后，大姨的生命没能够再延续下去，安静地离开了我们。

    大姨的葬礼在清真南寺进行，简单又很复杂。我按捺住心里的苦痛在殡葬大厅守了一夜，因为没换水（洗大、小净），所以在大姨行水前，我无法面对面地去看她一眼。守夜，是穆斯林守护陪伴亡人进行祷告的程序，不哭，不跪，不上香，几盆无烟煤的炭火驱散着夜寒之气，燃烧并释放着穆斯林的亲情温暖和团结互爱。

    主持的大阿訇在午夜之前给守夜的亲友们解读了古兰经的一些章节，并教导后人怎么纪念亡者，两个多小时的祷告在一片“赛俩目”的呼唤声中结束。这里,没人抽烟，素食斋饭也在寺里的食堂做,滴酒不沾，传统复杂的习俗教门规定就这样把简朴和素雅留给了子孙后代。

    大姨殡葬仪式从早晨开始，寺里非常忙碌。阿訇们在大殿做完送行洗礼后，就开始“行水”(洗浴)了，兄弟姊妹们可以去见最后一面，这便是和亲人永别的时刻。我心里已经没有了疼痛的感觉。出来后，不想让众人看见我的泪水，我不得不转过身去，面对窗户，一夜小雨把外面的世界冲刷的格外清晰，我的内心却是一片苍白，突然觉得大姨的影子会从此消失。

    负责殡仪事务的人开始端水、行水、倒水地按分工进行，直到请来“匣子”（这是伊斯兰穆民用来抬埋亡人的专用礼棺，清真寺里公用，安葬完后再缴回)，洗礼便结束了。墨绿的缮单布下，全身裹着白布的大姨就这样离我远去了。

    送行的队伍很长，一长串地向山上蠕动。一顶顶白色经帽子随着弯曲的山路勾画出大姨五十六岁的人生曲折，正如大姨用她善良、正直和爱心追随我的梦想一般！

                                                        （作者系西安公路局职工）