刚一得病，看着医生的表情觉得这病特别重。不就是个再生障碍性贫血吗？贫血能有多大危险。听医生说的悬乎，手机百度输入“再生障碍性贫血”，后面跟出来几个字――能活多久。手贱点开看了一下，这一看着实给我吓得不轻。“急性再障”能活两个月左右。（后来得知，医生当时就让弟弟签字，下了病危通知）我当时头一下就蒙了，感觉打篮球都没问题，身体一直很好啊，怎么会这么快？

说实话，我不怕死亡，但我完全没有准备好啊，小儿子都不会走啊。我放不下父母，弟弟妹妹和妻儿。但如果我确实只剩这点时间了，那哭也没有办法。父母只有弟弟妹妹去照顾。最放不下的是两个儿子，尤其小儿子，还不会走路。所以我只给弟弟安顿了两个儿子。我那意思是其他一概我都不管了。我记得在微信朋友圈发了一条没准备好的话，就坐等我的人生列车到站。

几天的治疗中来看望我的人络绎不绝，我也享受着这个过程，当时想着就和道别一样。但是大家还是鼓励，说这病心情很重要。又看到父母无比痛苦，我竟只能强颜欢笑，说我没事。

于是，我就开始想，即使只能活两个月（现在已经过去一个月了）。那么，剩下的一个月我该怎么过。我要写一本书，关于我母亲的书，我母亲是在这个世界上不敢说是受苦最多的人，但肯定是之一。我要把她伟大坎坷的一生著书。原本我一直以来深埋心底里愿望，可惜我一直以为我会有很多时间来干这件事。我会抽出几个下午约那些以前的真心朋友，哥们儿，因为各自的生活我们几乎失去了联系甚至出现了隔阂。我们喝茶聊天，或者他们打球我旁边看看也行。我也想和亲戚们，姑舅两姨们坐在一起吃顿火锅，肯定是满地的孩子乱跑；或者给谁过生日，那样还能热闹点。我想每天晚上热好水给父母洗脚；给大儿子讲童话故事哄他睡觉，因为以前在家我总是抱着手机玩，都没讲过几个故事；我也想教会小儿子走路，这个小家伙很懒，14个月都不走路。如果能熬到农历年，那可热闹了，一家人一起吃年夜饭，饭后边看春晚边打麻将，等零点的鞭炮放完，饺子一吃，就可以去无量殿了。在观音殿为家人祈福身体健康平安，去财神殿求财，希望来年财旺运旺。如果体力好，能挤上去爬九龙壁，据说可以消灾免难。

假如我还有一个月，想做的事太多，时间又太短，但我不会等死。我会过好每一天。所以，健康的人们，请你们规划好自己的人生，学会爱生活，爱身边的人。

 （作者系榆绥分公司职工)