两年没有见到年过七旬的姨妈，特别想念她老人家，春节过后，终于抽出一天去看望家住三原的姨妈。

开车顺着关中环线，二十几分钟就到达了目的地。嘘寒问暖后，健谈的姨父说起近些年他们村附近新修了几条公路横跨了清河，一条是关中环线，一条是西延高速，还有一条是西郊水库上的便民通道。他不止一次夸赞：“共产党的政策就是好，这些路真是为农民办了好事，出村办事，再也不用跋涉那条令人头痛的河坡。”

姨父口中的河坡，是前些年去他家必经的一段路。那时还没有架平桥，来回必须翻河坡。河坡大概有四五里路那么长，是陡峭的上下坡土路，走完河坡最快也要一个小时，特别吃力，每每提到去姨妈家都为经过河坡发愁。姨父又回忆起雷雨天气跋涉河坡的艰难场景，过河去县城赶集时天气晴朗，路还好走些，如果一场雷雨过后，要是推个自行车或拉个架子车，再走那段陡峭且泥泞不堪的河坡就举步维艰了。前些年，姨父姨妈务农为生，孩子多，上学要花钱，主要经济来源是把种的粮食、蔬菜拉到县城的集市去卖，当时没有机械，主要靠人力拉车来回翻河坡，年复一年，日复一日，争强好胜的姨妈脊背也弯了，腰椎累出了病。

对于那条河坡路，我深刻的记忆是初中时的“放坡事件”。拜完年回家路上，看到当地人骑自行车放坡很过瘾，自认车技不错，便大起胆子骑车下坡，放坡的结果是在那段坑坑洼洼的下坡路上栽了一个大跟头，如果不是反应快那么一点，将车头扭到坡旁的一棵树上，恐怕早已冲进清河中。摔得浑身是伤不说，新衣服也摔破了，懊恼至极。惊魂的经历让我记住了这条清河的河坡。

1997年以后，清河上不仅修起了风景美丽的西郊水库，还先后修了几条连接清河南北岸的公路，村子里路面也全部用水泥硬化了。村民种植的大白菜再也不愁卖了，外地客商的车开到田间地头，整车蔬菜运往外地。姨妈家的日子越来越好，孝顺的儿孙买来轮椅，有空就推着行动不便的姨妈去观赏水库风景，姨妈经常感叹，做梦都没想到这福份。我在高速公路工作，识文断字的姨妈常说交通事业的前景好，鼓励我要珍惜眼前的工作，好好努力干出成绩。

回首走过的那条河坡，不仅记录了农村道路翻天覆地的变化，也见证了农民依靠交通致富的幸福，这才有了姨妈的诗和远方。（作者供职于蔡家坡收费站）