红姐告诉我，月底她要退休了，我心里暗自“呀”一声，不禁感叹日子过得飞快。

认识红姐时，我刚参加工作，青葱的年纪，而红姐已经是一名老员工了，也是道班唯一的女工。我的到来，或许让她觉得终于有了一个伴儿，我们很快便相熟了，她像一个知心姐姐，手把手教我干活，我的养路生涯从此开始了。一双嫩手，磨起了钻心疼的血泡，渐渐血泡变成了硬茧子，才知道这份工作多么的不易。当养路工难，当一名称职的女养路工更难！晴天灰尘扑面，雨天淋个落汤鸡，偶尔还要受过路人和车主的冷眼，可是有她护着我，日子也就不算难熬了，我们一对姐妹花，在道班朝夕相处了好几年。

2013年，她的工作调整，到养护中心管理伙食，仍是操不够的心。早上7点出门，赶到菜场买菜，通常一次要采购足一周的量，一人将大包小袋拎出市场，然后再等单位工具车来接。回到班上，和炊事员一道下厨，择菜、洗菜，不肯闲下。饭菜上桌后，她挨个儿问同事味道如何？悄悄记下同事中特别的喜好或者忌口，比管自家的事还上心。

转眼间，女儿上初三了，毕业前，想让妈妈陪她去拍照，一起在自己的校园逛一逛，她甚至还央缠妈妈在班上表演一个节目，在同学面前露一手。想想这几年女儿开家长会一直是老公参加，自己也没好好陪过娃，红姐就一口答应了下来。可临到学校举行毕业班告别仪式时，她却被单位的事绊住了，一时赶不回城里，就这样让女儿心心念念的梦想落空了。女儿回到家，委屈地大哭起来，爸爸解释了老半天不济事，女儿抽抽泣泣抹眼泪。在她心中，这么有仪式感的大事，妈妈却食言了！好几天，她都不肯搭理妈妈。

后来，红姐给我聊这件事时，还是觉得很愧疚。当时我也做了妈妈，太能理解她的这份心情了，却一时不知该如何安慰她。

2017年盛夏，307省道古景路大修，她每天负责给工地送饭，一天，道班突然断电，一想到20多个工友吃饭成了问题，她急得像热锅上的蚂蚁，一趟一趟跑变电所催，几个小时后，电终于送来了，一做好饭，她赶紧叫了辆出租车，把大碗小盆送到工地，看着同事们大口大口香香地吃，她的心才落了下来。

去年初，新冠疫情爆发，养路人也要坚守岗位，当好“守门人”，红姐和同事冲在一线，值班、登记、消毒、上报信息，没有防护服，没有护目镜，每人只有一只口罩，红姐却坚持了下来，是我眼中最美逆行者。去年还是全面建成小康社会的收官之年，公路人责无旁贷，每个月我们至少要在扶贫村住上两天两夜，红姐到所包的贫困户家嘘寒问暖，掏腰包给大娘买生活用品，给老人家打扫卫生，洗衣做饭。

20年弹指一挥间，没想到她很快就要退休了，我知道她仍舍不下这个大家庭里的成员。有道是温暖的人自带光环，红姐，我们这些年被你深深暖到了。

红姐，她的名字叫罗军红，但我还是习惯叫她红姐，一位热心肠的好姐姐。

 （作者系洛南公路段职工）