电影《长安三万里》自打上映后，迅速火爆出圈。原本带着“让孩子学古诗”的美好动机走进电影院，以为这是一部画面精美，意境优美的古典诗歌启蒙片。看的过程中却发现，这哪里是什么给孩子看的电影，而是生生为自己补上了当年未曾体会的、诗歌中传递的百转千回的复杂情感。
影片从年迈苍老的节度使高适，向监军太监回忆自己和李白一生的交往开启叙事。第一次相见的时候，李白和高适都是20来岁，一个是放荡不羁的天才诗人，一个是性格沉稳的坚毅将士，两人鲜衣怒马，壮志凌云，有着济世救民的理想，一个“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，一个“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”。
然而，旧门阀的资源垄断、社会上的门第之见，以及朝政内部的日益衰败，令不论是有着御敌冲杀高家枪法的高适，还是天纵奇才且自命不凡的李白，都遭遇了怀才不遇的困窘与挣扎。在不断碰壁中，晚年时的高适终于在乱世里迎来了属于自己的机会，大器晚成。而一直在出世与入世之间不断徘徊的李白，一生渴望一个机会，最终急中出错，进入永王麾下，险些被杀，流放夜郎。
两人的命运流转在一句句诗中起伏无常。“我要直取长安!叩天子门！”“你我生逢如此盛世!当为大鹏!”“天下间的捷径,岂是为寒门所开”。一字又一句的意气风发、壮志凌云、求仕无门、万古同愁,越过时间的长河,透过诗人的境遇关照到现实的时候,让我这样的中年人猝不及防、手无足措,唏嘘不已。
少年时期，读李白的诗，印象中的他，是剑客，是“十步杀一人，千里不留行”；是仙人，是贵妃研墨，力士脱靴，是“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。总觉得，像李白这样才华卓绝，能够流芳千古的人，无论是诗人还是将军，都是天之骄子，睥睨天下，人生顺利。随着电影情节的推动，才发现，纵使这些诗人身后名垂千古、流芳百世、万人传颂、灿若星辰，生前竟也起起伏伏，难以度过顺遂得意的一生。
从儿时的年少轻狂，青年的壮志未酬，中年的身不由己，再到晚年的残念暮景，李白和高适，有他们的脆弱挣扎。憧憬过也尝试过，努力过也失败过，乐观过也消沉过，相聚过也分别过，执着过也释怀过。梅樱疏淡，冰澌溶泄，东风暗换年华。
可这又何尝不是我们大多数人的平生。少时努力读书，觉得读书能改变命运。大学毕业后意气风发，踌躇满志，自以为人生自此新开一片天地，可以大有一番作为。谁知转眼到了不惑之年，生活依旧一地鸡毛。千头万绪的工作，柴米油盐、鸡零狗碎的生活，孩子的养育，升学择校，日益衰老多病的父母，生活的艰难超乎想象……
影片的高潮部分，李白与高适、岑勋、元丹丘等挚友在夜晚的江边豪饮，醉意朦胧间吟咏出了那首《将进酒》：“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来……”年少懵懂，只知诗美，不解其意，囫囵吞枣，一通乱背。待能看懂，已是中年身躯沉重。影片画面绚丽，但我被那绚丽之下隐伏的悲凉深深攫住——当年那个鲜衣怒马的少年，转瞬之间，便成了一个满头银丝、身形臃肿、神色疲累的老翁，而与青春一起流逝的，是他年少时的意气风发与踌躇满志。这些情感，从来不是报国无门、怀才不遇这么单纯，它们诉说的是时代、光阴、命运和人生。原来曾经读过背过的诗文里，竟藏着最真实的人生。
电影结尾处，58岁的李白在流放夜郎途中，听到自己被赦免的消息。他兴奋地扔掉手中的船桨，张开双臂，对着眼前高耸的白帝山，吟出了两行冠绝千古的诗句——“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”。什么是“轻舟已过万重山”？不是命运出现转机，也不是突然绝地逆袭。而是面对生命中的“万重山”，其实从来没有什么好的办法，唯有一座一座去过。人到中年，不正是如此吗？每天都觉得很难，但某一天回头看，发现再难的事情，也挺过来了。
《长安三万里》的李白虽飘零半生，却得到了许多朋友和知己，虽一生仕途不顺，却在诗歌方面达到了巅峰。高适融不进长安夜色，却在边塞有着自己的一番天地，虽半生蹉跎，却依然在50多岁等到了属于自己的高光。
人生于李白和高适，是历尽千帆过后的抱朴如初。愿你我也能同他们一样，关关难过关关过。回首看，轻舟已过万重山；低头看，万里尘土皆脚下自在。