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邂逅《陕西交通报》，是在十几年前
一个冬日的午后。

2007年2月，我背上简单的行囊，
到西禹分公司阎良管理所去报道，走进
那座小小的岗亭，与那乌黑沉稳的路面
朝夕为伴，我成了一名陕西交通人。

到岗伊始，因着地域之间的文化差
异，从语言习惯到工作方式，或多或少
的，我都和其他同事有些“格格不入”。
因着性格内向，不善与人交流，所以，工
作上最开始进展也不是很顺利。那段
时间，我的心境老是灰蒙蒙的，就像山
间蒸腾的云雾。加之背井离乡异地求
职，一丝孤独感便如影随形，始终缭绕
心头。

源自于孤独，我喜欢上了阅读。单
位一楼有个阅览室，在那段徘徊的日子
里，我把自己沉浸在文字的世界中，也
就是在那个时候，我遇到了《陕西交通
报》，在那厚厚的一摞报纸里，我寻得了
行业价值认同，看到了工作的终极意
义。在对报纸的阅读里，那些文字化为
暖流，消弭了我心理上的落差，慰藉了
我焦躁的内心，形成了我生命中一段美
丽的相遇。

结缘《陕西交通报》，是在以后始终
相伴的日子里。

邮递员每隔几天就会送来新发行
的报纸，而几年下来，我已经习惯了邮
差老陈从电动车上下来后随之而来的
那声“领报啦”。在那近于吆喝的音调

中，几张新刊印的《陕西交通报》便在手
指间散发着新鲜油墨的气味，那些气味
沿着时间长轴不断伸展，光阴便在文字
的浸润里鲜活明丽起来。

2012年9月，我回老家陪妻子一起
去看望了正居于大姑家的奶奶，闲聊之
间发现奶奶竟一直记着我们几个月以
前随口说过“再次看望她”的话语，不禁
感觉到了老人孤独的心境。10月底，
我和妻一起去罗川看望外公外婆，谈话
间提起小姨，外婆说她其实二十几天之
前才来过，可是，却感觉已经过去了许
久许久。在外婆那里，对于时间的感受
因为心境的寂寥而无限被拉长，让我们
更加心生喟叹。待临走送别，我们离开
那座小小的青砖瓦房，一段路之后无意
间回首，蓦然发现外婆还是站在原地，
依旧保持着送我们走时的姿态和神情，
刹那间，一种情绪瞬间就击中了我。记
忆重被唤醒，我好似看到了母亲，看到
了暮日之下那昏黄的背景里母亲送别
我时的情景，感慨之中，我如鲠在喉，一
种极为迫切的倾诉欲从心中升腾。文
章题目未定，而感情的波澜便倾注笔
端，方格稿纸之上，一篇满含歉疚的散
文便被书写了出来。

我把这篇文字投给了视同朋友的
《陕西交通报》。本想着被情绪左右之
下落笔多有偏颇，简单的文字不大会入
编辑的“法眼”。然而，令我意外的是，
几天后报纸副刊以《谈“尽孝”》为题给

予了发表。看着那一行行变成铅字的
文章，我的内心澎湃激荡，着实激动了
许久。

木讷内向的我就这样找到了感情
的出口。以文字为载体，一种“挚友难
得，向善而交”的感受在心中越来越
强烈，那种独属于文字细腻而深刻的
生命体验被《陕西交通报》激活开来，
他为我打开了一扇心门，点亮了一盏
心灯。

从此，《陕西交通报》便入了我的
生命。

我向他分享着我的经历，置身街坊
酒肆，共同去体味一座城市；我向他诉
说着我的幽思，走进历史遗存，去探寻
一段尘封的往事。我书写着我的故乡，
在《诗经》的句子里想念那座小城；我记
录下我的感悟，在反思与追忆里关照生
命的历程……十几年的光阴转瞬即逝，
我由青涩转而成熟，由单纯变得丰富，
在一篇篇文字由电子文档到铅字发表
的交互里，《陕西交通报》记录了我的落
寞，见证了我的飞扬。在无言而长久的
陪伴里，《陕西交通报》和我一起行稳致
远，与我同向趋于圆融。

如果说被激活的文字让我有了更
为强劲的内生的动力，那么，阅读《陕西
交通报》，与其他文字、其他作者遥相神
交便让我有了更为宽阔的视野，体味到
了生命历程中不同于其他的更为深远
的幸福。

读《幸福在路上》，我品味到了蒲力
民三年知青经历中那段由于“路不通、
路不畅”而“吃尽了苦头”的艰涩；读
《你让我荡气回肠》，我听到了陈忠实
在《华夏龙脉》雕塑前对“富于创造
性”的“无坚不摧”的交通人由衷的赞
叹……我看到了在春光明媚中郝娟子
不遗余力地绽放，“把自己成长为一
颗开花的树”；也品味到了在故乡“浓
浓春的气息”中宁颖芳把诗和入米
酒，用“遥遥的家的温暖”“把我们灌
醉”……结缘《陕西交通报》，我看到了
行业的发展和时代的变迁，藉由文字，
感受到了满满的诗意，看到了交通人的
远方，触摸到了生命最为真实、最为强
烈的律动。

有人说：最能磨灭一个人精神的，
莫过于在平淡的工作与生活中逐渐丧
失了对于美好的感受。结缘《陕西交通
报》，我看到了陕西交通人那朴实的底
色，更在一篇篇文字的交汇里，看到了
一个又一个美好而有趣的灵魂：他们就
像洒落大地的星辰一般闪烁在三秦大
地的各个地方，同我一样，正在平淡中
奔赴美好，奔向心中那灿若星河的美好
希望。

三十而立，风华正茂。三十荣光，
伴我成长。感谢《陕西交通报》这么多
年来的陪伴。羁旅长堪醉，文字有温
暖。祝福《陕西交通报》越办越好！

（作者供职于阎良管理所）

十多年前，父亲从教师岗位退休回到村
里，母亲也因年纪大辞去了村里的保洁员，他
们两人和几个闲赋老人，一来二去衍生出一个
小小的秦腔自乐班。

也许是机缘巧合，也许是张家村秦腔文化
气氛浓厚，一招呼，竟有近十几位秦腔戏迷，
三、四个能伴奏的班底。短短三、五个月，简易
的秦腔自乐班里，各种行当齐全，板胡、二胡、
甚至柳琴都有人能弹奏，且技艺日趋熟练；有
的老人是年轻时爱好，后来养家糊口抛在一
边，现在重拿出旧家伙什，上手忒快；有的人
有音乐细胞，习练时间虽不长，但也能凑合搭
班子；更让人吃惊的是，几个演唱者认真哼
练，可唱《周仁回府》折子戏；班子里还有个年
轻小伙，白天是送水工，晚上来敲锣，还会打
板。他右手食、拇指捏住一根筷子粗细的木
棍，有节奏地敲击小铜锣，富有腔调还自带节
奏感：将小木棍往头上一举，乐手们便挺起腰
身端坐，弓弦张开；小木棍一敲，“铿铿、锵锵”
地开始演奏。

也许是性格与年龄的原因，我不喜欢慢腾
腾的秦腔唱腔，虽然看过几眼戏词，但仍然是
音乐盲，对自乐班只能大概理解，所谓自乐，即

自己给自己找乐子。
父母亲和老人们却乐此不疲。不仅约定

每周一、四晚上去大队部活动，还凑份子添置
了戏服。他们动用社会关系，申请村镇和文化
部门赞助了一套上万元的音响设备，以及一面
牛皮大鼓和十几面铜钹儿。小小自乐班里又
自带了锣鼓队、秧歌队、广场舞，活动精彩纷
呈，每晚排练时，经常吸引附近二、三十名村民
前来观看。

特别农历春节前后，自乐班白天挨家挨户
敲锣打鼓送热闹，爱好的主人封不封红包无所
谓，就图个过年气氛；晚上，自乐班在大队部会
议室举办文艺汇演，连年轻人都放下麻将不打
了，酒也不喝了，荤段子不讲了，赶来听听戏，
跳跳舞，抡起鼓槌，敲几下锣鼓，村里风气好转
许多。让人不由得感叹，个人喜好的自乐班，
变成了大伙儿的爱好事，还有教化的高级功
能，自动挤压了“低俗”的空间。看来，快乐也
能传递。

原以为，这样就蛮好，人年纪大了，有个自
娱自乐且健康的晚年生活。不承想，更精彩的
还在后面。

随着自乐班的影响，村里红白喜事，不请

自到前去助阵演出。一般演出时长一个半小
时左右。台上穿衣挂服，举手投足，有板有眼，
唱到高潮处，能听见台下的阵阵掌声和喝彩
声。开始，自乐班仅在张家村各小组出演，主
人送包烟，管顿饭，渲染个过事的气氛，慢慢
地，自乐班小有名气，周边十里八乡的村民，过
事都要来邀请。条件好些的主人家，发个最大
的微信红包，为吉利图个喜庆。这让自乐班的
班头来了劲，顺势将自乐班重新组建成高陵县
秦腔协会，拢共了几十位骨干成员，发展会员
近百人，成了些气候，文化行业变成了农村产
业，真的是让人没有想到。

更没有想到的是，今年区上举办“献礼二
十大·秦之声”群众秦腔大赛。大伙儿一听，踊
跃报名参加，精心排练节目，上台表演一路过
关斩将。初赛+决赛，台下观众还进行手机线
上投票，评选自己心中的“唱将名角”。一时
间，流火的七月，县城大小广场上，秦腔声盖过
了流行歌曲，公园街角总能听见二胡声，竟掀
起了一股秦腔热潮。

秦腔，在关中白菜心的高陵，本就是起根
发苗的大本营，也无疑是群众最喜欢的戏目，
没有之一。大赛台上，冒出了许多秦腔少儿新

秀，这让台下的戏迷们心中暗自高兴——秦腔
后继有人！

而捧回大奖的几位名角，带领着后来参加
协会的爱好者，认真练习，从不懈怠也无骄
傲。他们练习得很投入，从声腔到姿势，从气
息到节奏，毫不马虎，也从无缺席。看得出，每
个人都是从骨子里热爱秦腔的。

父亲在乐队里拉二胡，母亲的拿手戏是
《周仁回府》。两人在秦腔表演和演奏上，延
续了一辈子好为人师的职业习惯，经常与大
伙儿探讨节奏、旋律如何合拍，动作怎样优
美。有时为了弄清一个小问题，还专门跑到

“老年大学”请教。偶尔也会结伴去西安易
俗社学习充电，自掏腰包为协会维修设备，
遇到点互怼的人和不愉快的事，他们总是哈
哈一笑，淡然处之。时间长了，人品自高。
村里的红白喜事，两人身兼数职，一会儿当
账房先生，一会儿客串司仪主持，一会儿台上
演唱伴奏，台前幕后，虽然忙碌，却秩序井然且
快乐有为。

自乐班在农村自娱自乐，秦腔在农村生根
发芽，本就是再自然不过的事。而老年人的生
活有乐有为，要我说，这也是再好不过的事。

朦胧中，又是农历八月，校园里该
金桂飘香了吧？怡人的花香是闻不到
了，不是因为今年花晚开了，而是花开
之时我未曾见了。

走在小路上，看着那五颜六色的
花，眼前便浮现出一幅又一幅难忘的瞬
间，就如照片一样，印在脑海中。抬头
望去，是一片蔚蓝的天，眼湿润了，泪涌
上了，却流不下来，可能是因为恩太深
了，牵绊在校园里，香味又向我袭来。
是花香，若不是桂花，那又是什么呢？
一想到桂花，鼻头一酸，泪奔出来，咸咸
的、苦苦的，正是我这时的心情。

心在海中徜徉，情在心中徘徊，思
在念中彷徨……桂是一种美好而又低
调的植物，有时气味过于甜腻，有时令
人心旷神怡。一抹淡淡的黄晕，寄托着
我浓浓的怀念，勾起美好的回忆，满是
校园经历的点点滴滴。抬头看，发现天
很蓝，需要细品；水很清，需要保护；草
很绿，需要陪伴；心很静，需要呵护……
这桂真香啊，饱含着回忆和怀念！

桂总在秋季开学时绽放，依稀记得
一年级入学时，我踏着桂香，懵懵懂懂
走进校园；二年级，闻着桂香，三三两两
笑着、闹着冲入校园；三、四年级，迎着
桂香，快乐地奔入校园；五年级，理解了
桂的寓意，念着桂香，听着鸟鸣自信地
跨入校园；六年级了，抚过校园的一草
一木，思着桂香，恋恋不舍地噙着泪花、
含着泪水，告别母校……

或许时光不断影响着记忆，会淡
忘、会铭记；有难忘、有伤痛。比如在林
间、小路、海边、沙滩，或许我们去过，也
或许未曾离开，但心总在梦中飞翔，梦
总写着诗和远方。

醒来，枕边幽幽的桂花香，又勾出
我的泪来。

（小作者系陕西高速公路电子收费
公司职工子弟）
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■ 史诗涵（七年级）

结缘《陕西交通报》 ■ 彭睿昕

村里的自乐班 ■ 高 涛

秋的思念（外一首） 文文 // 李 锦

图图 // 向向 晖晖

耳边不时传来知了的阵
阵叫声，可能很多人都觉得太
过聒噪，我却觉得无蝉鸣不夏
日。回忆童年往事恍如昨日，
点点滴滴，历历在目，童趣如
泉般涌上心头，捉知了成为一
个难忘的童趣留在了我的记
忆里，这聒噪的知了曾让我感
受到了别样的快乐。

最让人欲罢不能的当然
要数捉知了的幼虫——知了
猴。知了猴味美胜蟹，似鸡非
鸡，最是让人垂涎欲滴，傍晚
时分，知了猴会从洞里钻出
来，爬上树完成蜕变好繁衍下
一代。我们这一帮熊孩子，三
五成群去捉知了猴。一个盛
了半桶水的小桶，一把手电外
加一双手就是我们捉知了猴
的全部家当。我们先围着树
下那圆圆的小洞掏——知了
猴的洞圆圆的，浅浅的，顺着
洞口往下望，你会看见它黑
黑的眼睛和鼻孔。这时，只
要拿上一根小棍往洞里一
塞，知了猴立马伸出钳子牢
牢夹住小棍，轻轻一提，它便
被我们收归囊中。这样易得
的机会也不是很多，大多数
知了猴的洞已是蝉去洞空，
我们不气馁，自有将它们收归
囊中的方法。

须知，刚从洞里出来的知
了猴爬树是爬不了多高的，只
爬到了树腰，这个高度对我们
这些小屁孩刚刚好。我们用
手电一棵树一棵树地寻觅，幸
运时，一棵树会有两三个。常
常是一个晚上下来，我们的小
桶里泡了大半桶，看着它们乌
泱泱一片，你推我挤，你钳我
夹想往外溜的样子，还真是可
爱。回到家，将它们淘洗干
净，为防止蜕变，将它们泡在
洒了盐的水里，第二天，餐桌
上那一盘又黄又亮、又香又脆
的油炸知了猴成了最吸引人

的美味。
漏网之鱼的知了猴第二

天蜕壳后变成了知了，趴在枝
头，像炫耀又似比赛一样用它
那悠扬的鸣叫声吸引着我们
的注意。这小东西再也不像
做知了猴时木木的、呆呆的样
子，只要你稍稍靠近，它便嗖
的一声没了踪迹。但我们自
有对付它的办法——一个细
竹竿，顶端固定一个椭圆形的
铁丝圈，再在铁丝圈上缝上一
圈废布头，一个捕蝉神器就此
诞生。在一些树林密集的林
子里，我们顺着知了的叫声找
寻“猎物”。当我们蹑手蹑脚
地把“神器”靠近知了，它们
马上机敏地飞起来，这一飞
不要紧，正好掉进“陷阱”里，
乖乖成了我们的俘虏，这样
的黑知了，我们是不吃的，要
么拿回家喂鸡，要么自己把
玩。而我，终是不忍心伤害它
们，玩一会，看着它们扑扇着
轻盈的蝉翼在一片鸣叫声中
渐飞渐远。

除此之外，我们还热衷于
找寻“蝉蜕”，也就是知了猴的
外衣，它是一味很好的中药，
有专门的商贩在这个时节走
街串巷来收“蝉蜕”。我们也
一改往日爱睡懒觉的习惯，天
刚蒙蒙亮就钻进树林，争先恐
后地寻找“知了壳”，也不管沾了
一身露水，或是撞上那带露水的
蜘蛛网。待寻满一定数量，我们
就会在村子里拦住“蝉蜕”商，
在期盼的目光中看着他称重，
然后给我们一些花花绿绿的
毛票。所得虽然不多，但依然
是欢呼雀跃的。

童年时光似潺潺流水，一
去不复返，而捉知了的童趣也
留在了记忆深处，回忆起来，
觉得格外璀璨、甜美、令人深
深依恋……

（作者供职于西禹分公司)

捉 知 了
■ 任媛媛


