

名家走笔

○朱文杰

扶风有个马皇后

——从成语故事“车水马龙”说起

澳门邮政局2007年6月1日发行《成语故事》邮票,一套4枚,其中小型张为“车水马龙”。

“车水马龙”这则成语故事出自《后汉书·明德马皇后纪》,“车水马龙”,即说你家中红火,来的客人多,且都身份高贵。反义词则是“门前冷落车马稀”。

明德马皇后,扶风茂陵(今陕西兴平东南)人,伏波将军马援的小女儿。马氏品行高尚,仁爱善谏,一生以俭朴自奉,不信巫祝,待人友善,约束外家著称,死后谥号明德,为东汉一代贤后。

她被选入太子宫时只有13岁。公元57年(中元二年),先武帝病逝,太子刘庄即位,谓汉明帝。马氏即被封为贵人,三年后被立为皇后。马氏无子,她代养的儿子刘炟,天性孝顺淳厚,感恩的本性出于自然,所以母慈子爱。公元75年(永平十八年),汉明帝去世,汉章帝刘炟即位,尊马皇后为皇太后。

西晋傅玄,北地郡泥阳县(今陕西铜川耀州区)人,评价她:“明德马后,执履履素。光崇六行,动遵礼度。作后作母,帝谄厥谋,国赖内训,家应显祚。”范曄《后汉书》说她:“坤惟厚载,祁祁皇嫔,言观贞淑。媚兹良哲,承我天禄。班政兰闱,宣礼椒屋。”明末清初思想家王夫之说她:“称母后之贤,至明德马后而古今无匹词。”

“车水马龙”引出的故事是:公元76年,汉章帝想给几个舅舅封爵,太后不允许。恰好第二年夏天,大旱成灾,议事之人认为是没有封外戚的缘故,为此上奏,认为应该依从以前的典章制度。太后下诏说:“所有议论事情的人都是想要献媚讨好我来求得好处而已。昔日汉成帝时曾给王太后的五个弟弟同一天封侯,那时黄雾弥漫,

并没有听说有时雨的瑞应。另外田蚡、窦婴这些外戚,倚仗着尊宠和高贵,恣意横行,遭受倾败覆灭之祸,这已经是为人广为传说的。所以明帝在世时就对外戚的事情小心提防,不让他们占据重要的地位。在给自己的儿子封国时,只让他们拥有楚、淮阳等封国的一半大小,常常说:‘我的儿子不应当和先帝的儿子一样’。现在有关官员为什么想要拿现在的外戚比先帝的外戚呢!我是天下之母,但身着粗帛,吃饭不求甘美,身边的侍从人员也穿着普通布帛的衣服,没有香囊之类的饰物,这是想以自己的行动来给下面的人做表率。本以为外戚们看到此种情况,应当忧心自诚,可他们只是笑着说太后一向喜好俭朴。以前在过濯龙园时,看到来问候起居的外戚们,携带的仆从众多,可说是车如流水,马如游龙,奴婢穿着绿色臂衣,衣领衣袖色泽正白,回头看看给我赶车的御者,比他们差远了。故意不对他们表示谴责愤怒,只是断绝他们一年的费用而已,希望以此默默地让他们内心感到惭愧,而他们却还是松懈懒惰,没有忧国忘家的想法。了解大臣没有谁能比得上君主,何况是亲属呢?我怎么可以上负先帝的意旨,下损我马氏祖先的德行,而重蹈西京败亡之祸呀!”坚决不允许给外戚封爵。

汉章帝看到太后的诏书悲伤感叹,又重新请求说:“汉朝兴起之时,舅氏亲族封侯,犹如皇子封王一样。太后诚心保持谦虚,怎能不让儿臣偏偏不对三位舅舅加以恩赏呢?况且担任卫尉的舅父年纪已大,另两位担任校尉的舅舅也是身患重病,如果出现不可讳言的情况,将使臣长怀刻骨铭心的遗憾。应趁着他们都健在的好时机给予封赏,而不可拖延。”

太后回答说:“我反复考虑过此事,想使之两全其美。难道只是想要获得谦让之名声,而使皇帝受到不对外戚施恩封爵的嫌疑吗!昔日窦太后想要封王皇后的哥哥王信为侯,丞相条侯(周亚夫)说受汉高祖之约定,没有军功的,不是刘氏家族不能封侯。今天我马氏家族对国家没有功劳,怎么能与阴氏、郭氏这些中兴之时的皇后等同呢?常常看到富贵的人家,官禄爵位重叠,犹如再度结实的树,它的根必受损伤。况且人们之所以愿意封侯的原因,无非是想上奉祖宗祭祀,下求温饱罢了。现在在外戚家祭祀所用的是接受四方贡献的珍品,衣食则承蒙有皇家府藏的余资,这难道还不够,而必须要得到一县之封吗?我考虑这件事已经是深思熟虑,不要再有怀疑。所谓至孝的品行,应以安慰双亲为上。现在国家多次遭受变异之灾,粮价上涨数倍,使人昼夜忧虑惶恐,坐卧不安,而要先去营谋给外戚封侯,违背了慈母的拳拳之心呀!我一向刚直性急,有胸中之气,不可不顺。若是阴阳之气调和,边境清静无争,然后再行皇帝的志向。我将口含饴糖,逗弄小孙子,安度晚年,不能再关心国政了。”

这一段记载中除了“车水马龙”,而“含饴弄孙”也被后世传为成语故事,怡:麦芽糖。含着糖逗小孙子玩。形容晚年生活的乐趣。而她的兄弟国舅爷马廖等人不得已,在接受了封爵后又辞退爵位回家了。可见明德马皇后为政清明,对自己亲戚之严厉。王夫之也有:“读其语,若将使人涕下……允矣其为‘哲妇’矣”的感慨。

东汉明德马皇后还被称为中国第一位女史家。她为东汉皇帝显宗所编撰的《显宗起居注》是历史上最早的专门记录皇帝日常言行的著作,也为后世开创了“起居

注”这一史书体例。这比班昭补写《汉书》还早了二十多年。

最后,需要说的就是明德皇后的父亲马援。马援不仅是一代名将,更是一位传奇式的人物。马援有许多经典名句流传后世,如:丈夫为志,穷当益坚,老当益壮。男儿要当死于边野,以马革裹尸还葬耳。都是他激励自己的话。这些话也被后人奉为成语典故,例如:“马革裹尸”“穷当益坚,老当益壮”,其他的还有:“开诚相见”“不修边幅”“不分轩輊”等。而他的《诫子侄书》更是为人处世的宝典,其中的“刻鹄不成尚类鶩者也”“画虎不成反类狗者也”,也被精炼为成语“画虎类犬”“刻鹄类鶩”。

自古陕西扶风以班马世家而名世。班即修《汉书》的班彪、班固、班昭父子两代,还有“投笔从戎”立功西域封侯的班超。马就是马援、明德马皇后,以及东汉时期著名经学家马融、东汉末太傅马日磾、三国名将马超等。诗仙李白有诗赞曰:“扶风豪士天下奇,意气倾倾山可移。”

提起封建时代的后妃,我对她们一直没有什么好印象。什么吕后、武则天、慈禧,以及妲己、赵飞燕、杨玉环。或阴险毒辣,淫乱后宫,或营私结党,扰乱朝纲,或贪脏枉法,祸国殃民。然而,从成语故事“车水马龙”中认识了明德马皇后,才发现后妃中也有贤慧有德,深明大义的人物。

她当皇后时常身穿粗帛,衣裙都不加边,创下了皇后着布衣的范例;她当太后时遵循“警戒戒得”的古训,不肯滥封亲戚,一下打破官场规矩的“一人得道,鸡犬升天”,在今天仍具积极的社会意义。《续列女传》称赞她:“在家则可为众女师范,在国则可为母后表仪。”堪称封建社会少有的贤德帝后。

瞬间心情

○鱼小丽

夏日絮语

一转眼就飘过了杏桃苹果花吐露芬芳的时节。过了谷雨,便就入了夏,颇知冷暖的风儿,显得有些寂寞并躁动不安起来,一如这个时节的人们。

自然和人生是相似的,变化无常却又总想趋于安宁,就像我们最终回归于精神的富足和洁净。这是一种来自有限生命的企盼,是一种看惯月月的的心灵归宿,是一种悲情之中跃动的壮烈和感动。

看着远处的麦田和山林葱郁的蔓延,这何曾不是一种让生命永远年轻的顿悟。夏至一过,白天开始变长,燥热的空气弥漫着整个天空,鸟儿的鸣叫都显得有些急促,大街小巷穿行着身材曼妙着五颜六色的时装美女,那份自信是来自心底的气韵。

我喜欢看她们行走的风景,尤其是中午时分,选一个临窗的咖啡店,带上耳机,手捧一本书,一坐可以半天,摘一朵蔷薇花夹在书页中,散发着淡淡的清香,以前我最喜欢看《读者》,现在我倒特别喜爱看古典文学,一本宋词天天读,包里随时放着,头上有软软的吊兰排荡开来,就像一个个精灵,时而和我对话,这个时候如果能下一场雨就最好了,隔着玻璃看外面的世界,这便是最美好的时光了。

在和一个文友的交流中,我们谈及现实和理想这个老话题。我以为,现实只是自己生存和养家糊口的一种途径和手段,绝不是生活的全部。人还应该有点心灵和精神的的东西才算完整。精神的价值和生存的价值同样重要。物质的人,最终还是要回到精神这个层面,这就是我们不会满足于现状,同时又有有所祈盼的原因。多年来的习惯,已经让我渐渐熟悉于在现实和精神之间的转换,而尽量互不干扰。就像佛家一样,这是一种修炼、培养的结果。这也说明我本身就是矛盾的一员。

在这世上,我们有所得,有所失,所有取,所有舍,全是个人的性情使然,没有谁对谁错。只是在得失取舍之间,大家彼此失散了而已。展望和回首在平静的日子里沉淀,原来我们对生活没有更多的奢求。年龄可以改变人的一切。年轻时为了平息对生活的盲目乐观,为了掩饰力不从心的狂狂,担心前面道路的崎岖和黑暗,总把矫情的“淡泊”,当作自己伪装成熟的面具。

而要真正懂得并领会淡泊,却需要一个有条件的过程。要历经繁华落寞,要饱尝得失变故且能洞察人情世故,到了最后还要有放得下欲望,并找回人生真相的坚定。直到上升到“天薄我以福,吾厚吾德以培之;天劳我以形,吾逸吾心以养之;天扼吾以遇,吾行吾道以通之”之境界,才是真正的淡泊。所以真正的淡泊是怀有高远志趣的一种选择,它更多的是追求一种人生意义层面的精神需要和满足。也只有肉体和精神都趋向于平静祥和,我们才开始学会思考并感悟人生。于这夏天,将心思填满,再将心思全部融与夏风中飞扬,人生便从容静好。

夏天的晚风略带一丝凉意,很是惬意地吹拂着脸颊,似乎有蝉声从这棵树到那棵树,由远而近又由近而远地穿梭,不禁有所悟得:这绝妙的佳音,怕是人类的乐器绝难弹奏的吧,唯有蝉儿自己,于苍茫茫处,寄意萧音。那扇动的翅儿足够敏捷,十几声歌毕,便拂翅而去,又往近处稍稍重启旧鸣,如此反复,不厌其烦,便是小动物们的欢快夏天吧。河堤两旁散步和锻炼的人们悠闲的品味着时光的馈赠,旁边小广场传来节奏感强烈的广场舞音乐,于是沿着河边的小路且喜且行,手即可摘下几朵娇小的野花,偶尔还可以看见几只小蝴蝶,蜻蜓对对叠飞,孩子们却总想破坏它们的好梦。蒲公英将河堤打扮的像个童话世界,忍不住折一朵吮吸,散落开的是夏天微甜的味道。累了,便在一亭台歇息,此时有粉色的花瓣不知从哪里飘落在身,留在布衣上。

夏天总是以花的形式,一大朵一大朵开遍山野,绯红而轻柔,像情人的低语,让人的呼吸变重。人们都喜欢夏天山野的烂漫,喜欢夏天田间的葱茏,喜欢夏天树下的低吟,更喜欢夏天黄昏的山间,就像突然爱上舒婷的诗歌,《会唱歌的鸂尾花》正叮咚咚地在渐渐浓郁的暮色。

这个夏天,让我们将心栖息在时光的缝隙里,看花开草肥,看风吹雨落,看蝶舞,听鸟鸣,把旋在心梦帘拉开,任风和雨的味道浸入,在诗意的脉络里交织成最美的乐章。或许,这就是心灵的向往。或许,这就是灵魂的归宿。或许,这就是夏天本应该有的味道。如此,尚好。

(作者供职于彬州管理段)

行者无疆

江畔晚照

摄影 / 张纪平

(作者供职于汉中市公路局)



我与《陕西交通报》有个约会

主题征文

我和《陕交报》有个约会

○冯瑶

我第一次在《陕西交通报》(以下简称《陕交报》)发表文章是在2009年,那一年我刚进入办公室工作不久,负责政务信息发布工作,恰逢收费车道推行服务质量电子评价系统,我就报着试一试的心态给《陕交报》投了稿,没想到被采用了。自此,我与《陕交报》就结下了不解之缘。

刚开始,因为工作经验不足,我所在单位的上稿率并不高,一年大概能有4篇左右被《陕交报》采用。为了能够增加上稿率,我认真研究每个版面的征稿方向,学习稿件写法,不断调整写作思路,丰富信息素材,组织采编信息,经过不懈的努力,单位年上稿量可以稳定保持在十几篇左右,最高的时候一年能有23篇稿件被采用。每当有一篇信息被编辑采用,我就感到自己的工作得到了一份肯定。《陕交报》的这份支持和鼓励陪伴我度过了许多个苦敲键盘、闷头写稿、约稿编审的日子。凭借信息工作取得的成绩,我荣获了省交通运输厅

“优秀信息员”称号,而我在《陕交报》发表的《浅议如何加强基层思想政治工作》,也帮助我顺利通过了政工师的申报。

这些年,我还有幸在单位组织的信息员培训中,参与过《陕交报》编辑的多次授课,我写的文章也有幸得到过点评。在摄影知识培训中,郭少言编辑提到的“摄影是做减法”的理论,让我深受启发。可以说《陕交报》像一位良师,它拓展了我的思路,让我不拘泥于自己的一亩三分地,能够看到行业的巨大变迁和兄弟单位的先进经验。它督促我看到差距、不断进步,不忘初心,坚持写作,努力提高自己,向更好的方向迈进。

2012年,我关注到《陕交报》月末版的征稿启事,于是,我又多了一位生活中的挚友。由于月末版每月的主题不同,就让人在等待的时候多了份期待,不知道这个月的选题是否是自己接触过的领域,是否是自己喜欢的话题,是否有自己能下笔一

书的机会。这种感觉有点类似于拆盲盒,跃跃欲试又心怀忐忑。这些年,从游记、诗文到摄影作品,我记录生活点滴的文章先后有十余篇被月末版采用。每当看到自己写的文字被印成了铅字,就有种油然而生的满足感和成就感。

2019年9月,我以书写姥爷生平的文章向月末版投稿,期间郭编辑积极与我的沟通照片的事宜,十分负责。后来这篇名为《一位老干部的平凡人生》的文章被月末版采用,刊发之后,我的妹妹读给眼睛已经看不清的姥爷听,老人家十分感动。2020年8月,姥爷弥留之际,还拉着我的手对我说,我写的那篇文章让他心里十分高兴,他说这话的时候,虽十分虚弱却心情愉悦。此后不久,姥爷就撒手人寰,永远地离开了我们。我在悲痛的同时,也心怀庆幸与感激,感谢《陕交报》能让老人家还在世的时候听到后辈对他一生的尊重和敬爱,得到许多慰藉。

除了自己向月末版投稿,我还积极发动身边爱看电影、醉心写作、喜爱汉服及对中草药有研究的同事投稿,这些稿件均被采用。年深日久,《陕交报》月末版已经成为了我的一位老朋友,它会认真倾听我们这些普通员工的生活琐记和点滴感悟,包容着各种不那么完美的表达方式,为我们搭建一个抒发情感的港湾。在这里,我们可以卸下疲惫,谈谈工作以外自己感兴趣的话题,讲讲自己心中的诗与远方。

我个人非常喜欢袁枚的一句诗“苔花如米小,也学牡丹开”。感谢《陕西交通报》,给了我这朵小小苔花能够开放的平台,感谢十余年来给予的肯定与鼓励,感谢你让我还能静下心来来看报写作,在这个新媒体快速发展时代感受到传统媒体的质感与魅力。最后,祝愿而立之年的《陕西交通报》越办越好,咱们不见不散。

(作者供职于陕西西安东镇分公司安全管理所)

