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在嘉陵水系形成的古道中，有一条相当
重要又往往被忽视的道路：祁山道。也就是
史书常说诸葛亮兵出祁山所走的道路。在
蜀道专家们认定的七条秦蜀古道：褒斜道、
陈仓道、傥骆道、荔枝道、子午道、米仓道、金
牛道中并没有包括祁山道。这条当年诸葛
亮北伐，由大本营汉中出发，经勉县、略阳、
礼县、祁山堡而进攻陇右天水一带的路线，
不仅有重要军事价值，也是连接陕、甘、川三
省的重要孔道。为何不包括在穿越秦岭的
古道之中？

我曾就此请教蜀道研究专家上海博物
馆研究员陶喻之。他回答说祁山道偏西连
接甘肃，蜀道则主要指川陕之间道路；诸葛
亮用兵之道为阶段性；再是任何研究都有侧
重云云。

话虽如此，总觉应前去探访，一是宋代
之后，嘉陵江便有东西二源之说，东源嘉陵
谷我曾两次探访，西源为发源于甘肃秦岭西
部余脉小陇山的西汉水，而祁山道正好沿着
西汉水河谷。二是诸葛亮最后八年以汉中
为北伐前沿，六伐曹魏，为何舍近求远，不越
秦岭直捣关中，而要绕道甘肃从西往东进
攻？首次北伐时，汉中太守大将魏延献计由
他率精兵五千为偏师，由子午谷进兵，不出
10天可直捣长安，应该说有很大的可行
性。我曾探访子午道，即由汉中西乡经石
泉、宁陕，出秦岭30公里即到长安。今天西
安环城路南侧几乎连接子午谷口，可见其近
捷，为何不被足智多谋的诸葛亮所采纳呢？

种种疑惑，渐成块垒，成为促使探访祁
山道的动因。我们驱车沿诸葛亮首次北伐
路线，到达甘肃陇南成县。三国时，成县称
下辨，为武都郡所属，这一带古代属氐羌少
数民族聚集生活的地方，曾建仇池国。蜀魏

相争都曾联系氐羌部落以为策应。
西汉水从天水平南镇阳坡村发源，这里

属秦岭小陇山脉，至今保留着80万公顷的
天然林海，起伏的山峦布满松林，葱茏苍郁，
蓄涵水量充足，山涧泉溪漫流，形成一处得
天独厚的小气候，年降雨达800毫米，在西
北地区极为罕见。由多条溪流汇聚而成的
西汉水，经天水、礼县、西和、成县，到陕西略
阳注入嘉陵江。由于西汉水与传统嘉陵江
水均发源于秦岭，又都属上游地段，从历史
典籍看，《尚书·禹贡》《水经注》认定秦岭南
麓的嘉陵谷即为嘉陵江水正源，但北宋的
《元丰九域志》却认为嘉陵江有东西二源，东
源即秦岭南麓嘉陵谷，西源出自秦岭西部甘
肃天水南镇阳坡村，称西汉水。秦岭山脊纵
横，溪流交错，常有地理奇观发生。比如甘
肃位于西北，属中国北方。但其所辖陇南市
却得嘉陵江脉流浸润，属长江流域。其中两
当县一条溪流则汇流进汉水，有棵大树又恰
临甘肃两当、陕西凤县、勉县之间。可谓根
扎两省，叶落三县；源出南北，水流东西。

从成县始，经西和、礼县到天水的道路，
即为诸葛亮当年进兵的祁山道。西汉水由
北蜿蜒而来，形成宽阔的河谷，极目之间，皆
为平坦的黄土高原，完全避开秦岭山谷蜀道
的曲折艰难。从军事观点来看，走宽阔平坦
的祁山道，不用担心敌军设伏，再是西汉水
两岸开发较早，当时注定人烟辐、田亩相望，
大军征战，可得到粮草补充。诸葛亮北伐舍
近求远，兵出祁山的原因就根本来说，应是
诸葛亮性格和当时三国情势所致。

诸葛亮出生于东汉末年的动荡岁月，自
幼随家奔波，躬耕南阳，十年寒窗，饱读兵
书，深刻洞察时代风云，27岁隆中对时即对
天下大势做出准确判断，出山辅助刘备，联

合孙权、火烧赤壁、智取西川，取得天下三有
其一，43岁即为蜀汉丞相。一生戎马，积累
了丰富作战经验。但诸葛亮一生谨慎，绝不
弄险，尤其首次北伐，更是深思熟虑，从汉中
越秦岭直取关中固然近捷，但极易受到关中
守军、洛阳魏军和来自西凉陇右魏军的三路
夹击，弄不好会全军覆没。兵出祁山，由西
向东扫荡，虽路远迂回，却稳扎稳打，十分稳
妥。况且，赵云、邓芝还率偏师兵出斜谷，吸
引魏军主力，以为呼应。按说，这是一个进
退从容，部署周密的方案。实际情况是诸葛
亮第一次出兵祁山，开始十分顺利，接连攻
下天水、南安、安定三城，“关中震响，朝野恐
惧”，魏明帝不敢马虎，亲率大军，前往长安
坐镇指挥，形势对蜀军十分有利。

可惜，一生谨慎的诸葛亮错误地使用
了马谡，把一个长于智谋的军师人才不适
当地推到了一个需独挡一面的军事统帅
位置，偏马谡又刚愎自用，不听副将王平
劝告，一意孤行，痛失街亭，一棋失误，全
盘皆输，造成诸葛亮首次北伐失利，无功而
返的被动局面，也留下诸葛亮挥泪斩马谡的
千古遗憾。

千年风烟逝去，如今祁山道上，在礼县
境内的西汉水边，一座孤立土山高高耸立，
据说这儿便是蜀魏争战的前沿阵地。修有
一座武侯祠以为纪念。近年，为发展旅游，
相关部门对古祠做了修葺维护，祠堂拜殿，
山门环廊均有模有样，尤其庭院内几株古
树，躯干盘扭，枝桠苍劲，让人顿生沧桑之
感。站立山巅眺望，西汉水波澜不兴、若明
若暗，伴着祁山古道蜿蜒而来，河谷两岸，大
片的苞谷油黑茁壮，如军阵排列，在河风中
飒飒作响，看的久了、呆了，竟以为那是诸葛
亮的征战大军呢。

说起火锅，仿佛男女老少都喜爱，那鲜、

香、麻、辣的味道，总是能刺激每个食客的味

蕾。爱吃火锅的人我见的不少，他们总能为

吃火锅找到各种理由。就光是季节这个由

头，就有很多种说法。在冬天里，他们说冬

天就是吃火锅的季节，吃顿火锅全身就都暖

和起来了。在夏天，他们又说夏天就得火锅

配上啤酒，大汗淋漓，痛痛快快。当然，春秋

的季节，他们又会说火锅是解决困乏的好东

西。总之，火锅以其独有的方式吸引着大量

食客。

作为吃货的我，对火锅有着不解的情

缘，仿佛每周不吃一次火锅，一整周都没了

精气神。于是乎，每逢周末，相约三两好友，

漫步徜徉在延安的大街小巷，随便找一家火

锅店，大家围桌而坐，边聊边吃。当滚烫的

锅底煮沸时，热烈的气氛包裹着身边的每一

个人，即便心中有阴霾，也会一扫而散。而

我更喜欢在漫天的大雪天里，围着火锅推杯

换盏，喜欢寒冷中那种温暖的感觉，那种一

团火苗一支歌，一个锅底一杯酒，与朋友一

起浅酌低吟，细细品尝锅中的热辣滋味。

出于对火锅的钟爱，我知道，一般来说，

爱吃辣的，经常会要个招牌红锅，吃不了辣

的，干脆就来个特色鸳鸯锅。如今的火锅，

什么都可以涮，羊肉片、鸡丸子、豆腐、羊百

叶、牛百叶、羊血、扇贝、花蛤、鸟贝、对虾、螃

蟹、粉丝、腐竹、白菜、菠菜、萍菇、木耳、香

菇、生菜、冬瓜等等，各种肉类、海鲜类、蔬

菜类应有尽有，就看你喜欢吃什么了。先

涮什么再涮什么也都是有讲究的。每一次

烫食，都带着一份喜悦，咀嚼着一份惊喜。

难怪有人说，没有什么烦恼是一顿火锅解

决不了的，没有什么快乐是一顿火锅表达不

出来的。

如今围桌吃火锅，已经成为了一种时尚

的饮食生活。为了方便和减少时间，火锅可

以在有规模的店里吃，也可以自己在家里

做，既干净卫生，又能舒筋松骨、锻炼身体，

权当增添生活情趣罢了。按照自己的喜好，

去超市买些适合自己口味的火锅底料以及

需要的食材等，然后家人聚在一起聊天洗菜

切菜。用不了一会儿，桌子上就能摆满各类

食材。此时，只要静静地等候，待到火锅底

料欢乐沸腾之时，就可以用餐了。家人们坐

在一起，涮着自己喜欢的食物，蘸着自己调

制的油碗，这才是最原汁的味道。当然，寒

冷的天气和火锅更配，不论外面寒风有多呼

啸，屋内总是一派暖暖和气、轻松愉悦，难道

还有比这更温馨的事吗？

这样的时刻，可以随时卸下一身疲倦，

以最放松的状态去享受火锅的美味，这个时

候好吃是从身体透进灵魂的。看着浩浩荡

荡的一大锅，很快就被扫荡一空，这种风卷

残云的利落速度很是让人太享受。梁文道

曾写过一篇名为《火锅》的短文，其中给出了

这样一个洞察：火锅是最极致的团圆，取消

了前菜和主菜的分别，从头到尾只有一种烹

调的技法，吃的过程和烹调的过程合二为

一，所有食材共时出现共时享用，每一种东

西都染上了别的东西的味道，是彻彻底底的

“你中有我，我中有你”。这温馨的画面想必

大家都经历过，也一直伴随着我，在北方的

寒冷的冬季，每次闻到悠远的火锅味，心底

都会涌出一种暖暖融融的感觉……

火锅，是美食，也是情怀，是我一生都戒

不掉的味道。它象征着美满幸福，让我回味

无穷，虽日复一日，却一样欢喜。怎么样？

抽空约一下来个火锅，让那满屋温暖鲜香弥

漫在每个人的心中吧！

（作者供职于西延分公司延安管理所）

一个城市的公共交通是否便利，体现了这个城市的文
明程度。我在心里自动把有地铁的城市归为“大城市”，而
我居住的小城，至今也没有地铁，但这不妨碍我爱它。

家里早已有了车，但是因为每天早晨爱人送女儿去上
学，方向与我单位截然相反，所以大部分时间我都选择坐
公交车上班。有几条公交线路可选择，我坐得最多的还是
15路公交车，不是因为它近，而是因为它会路过一片荷塘。

荷塘处于中心公园的一个角落里，紧挨着围墙，公交
车从墙外经过时，人在车中处于略高的位置，更利于赏
荷。特别是夏季，连片的碧绿荷叶，肩并肩密密地挨在一
起，层层叶子之间点缀着荷花，微风吹过，荷叶与花微微颤
动，仿佛风吹少女的裙摆。雨天最美，薄雾泛起荷塘，如沉
睡的少女笼着轻纱的梦，如诗如画。

总有乘客惊呼：看那个荷塘，那么大一片哦！也总有
人迫不及待地打开车窗，嗅一嗅微风送来的缕缕清香。我
发现公交司机特别善解人意，每次有人惊呼时，都会特意
将车开慢一点点。这一个小小的动作，真是特别暖心啊！

公交车走走停停，人下人上，我望向窗外，每天都能看
见一些生活的场景，美丽和不美丽的同时发生着，就像硬
币的正反面，是小城最真实的面貌，我爱它的美丽、友善，
也接受它的滞后、闭塞。

东兴站街边的早餐铺子，那么小，开得那么早，一碗
粥，一笼包子，一碟小菜，一点一点地赚回自家人的“一蔬
一饭”；远远地能看见永顺站那条街，早市上每天人头攒
动，是一幅流动的市井烟火画卷；文化路车站上，有小城最
大的中心医院，同样是人来人往，上演的却是人间另一场
剧，真想天空顷降瓢泼大雨，把所有人的悲伤淹没。

车厢里，浮动着陌生的面孔，演绎着不同的故事，犹如
微缩版的城市人生。有人闭目养神，有人低头看手机，有
人大声接打电话，有人望着窗外发呆，有人低声谈论着日
常生活里的喜怒哀乐。

公交车慢慢爬上坡，阳光照耀车厢，下一站停靠时，我
就要下车了。

我对公交车的感情，会延伸到另一个城市。这些年没
少去各地旅行，有人喜欢坐地铁、包车，我却独爱坐公交
车。独坐中，一览这座陌生城市的建筑风光，还因为它是
当地人坐的，路过的都是当地人经常去的地方，与当地
人同乘一辆车，费力地听他们说着方言，一知半解中，最
能遇见不同的民俗、生活方式、市井味道，感受这个城市的
脉搏。

我把这看成旅行中最文艺的事儿。它慢悠悠地行走
着，像一位悠闲的老者，不疾不徐地给你讲述这个城市的
古老故事。

难忘多年前去厦门的那次旅行，更难忘厦门万能的29
路公交车，这条线路上有那么多经典的好去处。空气是甜
丝丝的，生活节奏是舒缓的，民宿老板特意告诉我，要坐在
车厢的左侧，那样会看到海。当那片海域快要出现的时
候，乘客互相提醒着，而司机也如同小城司机那样，放缓了
车速。记得那天旁边有乘客抿着嘴偷笑，不用说都知道，
她是当地人，在笑我们少见多怪吧，就像我们偷笑来小城
看雪的南方人一样。

随意跳上一辆公交车，随意在哪一站下，享受这样的
出行时光，内心忍不住感叹：人间多美好！

暖暖，是春寒料峭时阳光的温柔，
是大地解冻时河岸的是嫩绿，也可以
是你打我窗前走过时，你的平安归来
和我的一抹微笑。

十年，陕西省高速公路收费员是
我的标签，制服蓝是我一年四季的主
色调，三尺红亭是我与每一个你眼神
交汇的阵地。每一次的温暖相遇，将
疲惫驱散，也让暖流涌过心间。

“姑娘，上班着呢，老样子，拉的
活鱼。”

“好嘞，您稍等，我们这就给您查验。”
这是一位常年往来西安——彬州

的货车司机，每天清早在西安的生鲜
市场装满活鱼，经过100多公里的行
驶，大概9点左右到达我所在的彬州
收费站，黝黑的脸庞上挂着笑容，爽
朗的笑声随着车子的到来同时抵达收
费窗口，交换过问候，便开始绿通道查
验，这也是这位拉鱼师傅与收费员的
默契。

“姑娘，我们走了，祝你工作愉
快！”

“好嘞，祝您一路平安！”
暖暖，有时候是一个熟悉的微笑，

你我并不知道彼此的姓名，而我知道
你一定会从这里经过，而你也知道，我
时常守候在这里。

“您好，请您出示通行卡。”
“姑娘，我今早上高速就是你给我

发的卡，回来又是你，还真有缘，麻烦
你了。”

“不客气，请您稍等，祝您一路平安！”
“姑娘，也祝你工作顺利，希望下

次走高速还能见到你。”
时光荏苒，这位司机的模样我已

记不清，而那温暖的瞬间，成为了记忆
中的一部分，也许后来他仍会打我窗
前走过，抑或是办理了ETC快速通行，
但那份来自陌生人的善意，我将会从
这个窗口继续传递下去。

“姑娘，半夜坐在亭子里冷不？这

里面有暖气吗？”
“不冷，我这有电暖气，还有空调呢。”
“那就好，姑娘，熬夜本身就受罪，

不敢再受冻。”
这个声音来自一位大货车司机，

浓重的河北口音，50岁左右，黑乎乎的
双手沾着煤炭的粉尘。彬州是能源之
都，他也是众多煤炭运输的司机中的
一员。在一次过收费站时，我帮他倒
了一杯热水，他告诉我，自己的闺女跟
我一般大，叮嘱出门在外平安最重要，
别让家里人牵挂。多年来，运输煤炭
的大货车是我们站的主流车型，无论
亭内的我，还是车上的你，我们都是平
凡的劳动者，都在用奋斗的力量撑起
自己的小家。

身旁的这条高速公路依旧忙碌，
暖暖，是这路上的相视一笑，是我递上
的一杯热水，是你对我温暖的问候，也
是我们彼此对美好生活的向往。
（作者供职于西长分公司彬州管理所）

话说火锅
文 / 李俊英

祁山道新探 文 / 图 王 蓬

“围炉煮茶闻暖香，且喜人间好时
节”。

午后的阳光被发酵得更加慵懒，
与两三好友一起围坐，温暖惬意，鼻尖
萦绕着茶香和烤橘子的味道。借着围
炉煮茶的氤氲热气，新岁已至，听听旧
一年的回响。

顺着时光的脉络，走走停停。
很遗憾，过去的一年既没有走向

更远的山川，也没有去往更深的湖
海。生活按部就班，我在文字里白马

春衫慢慢前行。
前些日子的一场聚会，大致都聊

起了兴致，散场已经到了第二天黎
明。满脸的困意被一下楼扑面而来的
冷风猛地吹醒，几个人哆哆嗦嗦地坐
在车里一起去吃早点。打算去吃的肉
丸胡辣汤没有营业，误打误撞地走进
了一条小巷子。下车后我把脸埋进厚
厚的格子围巾里，企图把自己裹得再
严实一点。小吃摊上飘出的香味，在
冬日的早晨异常诱人，几个人不约而
同地在荷叶饼夹里脊肉的摊位前停了
下来，软软活活的荷叶饼，外酥里嫩的
里脊肉，刷上调好的酱汁，配上油绿的
生菜叶子，摊主递到手中的那一刻，整
个人都开始暖和起来。在隔壁摊位上
搭配一杯温热的黑芝麻花生豆浆，味
道竟出乎意外的好吃，就连清晨路灯
下的光都变得柔和。

舒心的早餐是与生活为之沸腾的
共鸣。吃完之后我们几个匆匆赶路回
家，在玻璃氤氲的雾气上，看到路上的
人都在为了生活努力奔赴，那一刻，我
感知到自己生动的存在。红绿灯路口
的等待，拉长了我对这一天的期待。
随着时间的推移，经过一个个熟悉的
路口，伴着清晨的微光，崭新的一天又
如约而至。

炉火在眼前热气腾腾，热烈真
诚。将红薯呀、玉米翻了个面后，又继
续烤着火，回忆着一年以来的事情。
我们几个人总是会在一段时间后复盘
过去，那些好的坏的、开心的难过的，
从心里拿出来、讲出来后就真的烟消
云散了。

很多时候，我会掉进自己的情绪
陷阱里，开始迷茫，也开始着急，会因
为找不到方向而匆忙赶路。可是转身
想想，人生是用来体验而并非用来演
绎完美的，于是我开始慢慢接受自己
灰暗的部分，开始慢慢原谅自己的平
庸普通，也允许自己偶然出错，开始与
自己和解，同时也欣然接受所有的事
与愿违。

刚刚添好的水煮到了沸腾，红薯
和玉米也烤到了最好的状态。

喜欢这种刚刚好，一切都是那么
“适逢其时”。就像是开车经过路口
时，红灯刚好变绿，去蛋糕店时买到
了最后一块爱吃的甜品。这种刚刚
好，是不急不慢的循序渐进，是从容
不迫的浪漫，又好像是一个节奏，每
一步都踩在了点上，会幸福很久。

再等等吧，等情绪足够，再许愿这
新岁，一路生花。

（作者供职于西禹分公司）

祁山道上的宋代古塔

西汉水河谷

公交车之恋
文 / 晓 夏

暖 暖 文 / 丁 岚

愿新岁 一路生花
文 / 王 璐


