

书香文苑

文 / 周亚娟

有没有一首诗让你读着读着，泪流满面，泣不成声？我就被这样一首诗击中过，这首诗就是诗人雷平阳的诗作《母亲》。

《母亲》是诗人郁葱编著的《好诗记》中的一首。正如郁葱序言所讲：诗不可说。这一点我非常认同，因为诗是秘密，是一个人的内心世界，想要完全进入另外一个人的内心，几乎不可能。我时常在看到一首好诗时，只是一个劲地说“好”，却无法言说好在那里。我想，那是因为诗歌内涵的丰富，思想的深刻，表达的精准，审美的震撼，而导致的我感觉的多元以及语言的苍白。《母亲》就是这样一首诗，虽然它没有任何技巧，没有任何雕琢的痕迹，只有朴实无华的表达，但随着诵读的推进，我所有的感觉，都被泪水淹没了。

但我还是想为《母亲》说点什么。因为我也认同“遇到自己心动的东西，格外用一些心，格外用一些情，格外用一些笔墨。”虽然我只是个诗歌爱好者，我的笔墨也许浅

你是我无法言说的痛与爱

—— 读雷平阳诗歌《母亲》

薄，多余。

毫无疑问，写亲情的诗章大多温暖，感人。但是雷平阳的《母亲》，除温暖、感动之外，还有一种隐隐的，关乎生死、轮回、人性的爱的颤栗，苦的痛感。一个母亲是怎样衰老的？“我见证了母亲一生的苍老。在我/尚未出生之前。她用她妈妈的身躯/担水，耕作，劈柴，顺应/古老尘埃的循环。”我狭隘的这样理解：母亲一生都是苍老的，从“我”出生开始，她就和“我”没出生之前一样，用和姥姥一样苍老、一样劳作的身躯，担水，耕作，劈柴，并顺应着这样的生活循环，母亲似乎没有年轻过。祖祖辈辈的生活、生命，在漫长的人类历史，偌大的宇宙空间中，小如一粒尘埃。廖廖几句，勾勒出母亲这位中国乡村劳动妇女循规蹈矩、勤劳善良、任劳任怨的形象。

“当我长大成人/知道了子宫的小/乳房的大/心灵的苦/我就更加怀疑自己的存在/

更加坚信……也许有神/在暗中，多给了母亲一个春天/我的这堆骨血，我不知道，是它/从母亲的体内自己跑出来，还是母亲/以另一种方式，把自己的骨灰搁在世间”许是老天同情怜悯母亲，暗中给了她一个春天——“我”，而“我”的这堆骨血，正是母亲生命的延续和意义，是一个母亲最伟大的存在。接下来母亲“你背着我下地/你每弯一次腰，你的脊骨就把我的心抵痛”带着我劳作的场景，深深地刻进“我”的生命记忆。正是含辛茹苦抚养“我”长大，骨瘦如柴但却坚韧不屈的母亲，给了“我”山高海深、刻骨铭心的母爱。“让我满眼的泪。三十年后才流了出来/母亲。三岁时我不知道你已没有/一滴多余的乳汁；七岁时不知道/你已用光了汗水；十八岁那年/母亲，你送我到车站，我也不知道/你之所以没哭，是因为你泪水全无。”少时满眼的泪，也许有委屈、埋怨，而三十年后才流出来，是“我”已长大，已成家立业，已为

人父后真正意义上对母亲的理解、敬重、感恩与热爱。当然，那酸涩的泪水里，也有一丝甜蜜、幸福的味道。

“母亲，就在昨夜，我看见你/坐在老式的电视机前/歪着头，睡着了/样子像我九个月大的儿子/我祈盼这是一次轮回，让我也能用一生的/爱和苦，把你养大成人”，如此之重的生命，“我”却用“睡着了”如此之轻落笔，意蕴深远。最后的“爱和苦”是对母亲一生的总结，对母爱更深的洞察、阐释。“我”多么祈盼生命能够轮回，去回报母亲朴素、深沉、伟大的母爱。“把你养大成人”是爱的回馈，是命运的超然，让人从无法言说极度的疼痛里，慢慢走了出来。

纵观全诗，是“我”流血流泪的心，情不自禁地倾诉，又是“我”虔诚恭敬，疼痛隐忍的独白。母子情深，而“我”对母亲深沉又浓烈的情感，又岂能任谁，用语言去诠释。

(作者供职于丹凤公路段)



闲情偶寄

为什么钓鱼？

文 / 张 星

我为什么钓鱼？这个说来话长，远的说从一根竹竿开始，近的说从一根鱼竿开始。

小时候村前有一条灌溉渠，除了几个特定的放水时候会湍流奔涌，其余时候便也是一条温柔可爱的小溪。暑假里小伙伴们就用竹竿、棉线和缝衣针自制成鱼竿去小溪里面钓鱼。说实话，对于黄土地的孩子钓鱼绝对不是拿手的事情，完全属于娱大于渔的状态。那时候随便找个粪堆挖几条蚯蚓，用玉米杆芯做成鱼漂，没有技巧，不探水深，挂上蚯蚓随便一扔，剩下的就是等了。记得多数时候啥都钓不到，偶尔遇到一两条贪吃加不长眼的小鱼上钩，都会激动的使劲向上扬杆，将鱼儿甩出过山车的感觉。想想那时候为什么钓鱼？真的就是单纯的为了玩耍，钓得到是玩耍，钓不到也是玩耍，只要去玩了，就很高兴。

没几年，村前的水渠干涸了，钓鱼这项娱乐在童年的玩耍活动中自然而然的取消了，也没有失落和遗憾，小孩子总是能很快找到替代的快乐。

多年后，来到陕南从业，难得见到一条河穿城而过，人对水的亲近是天生的，尤其是我这种打小没见过大江大河的人，沿着河边走一走，嗅一嗅水里淡淡的水草味，听一听潺潺的流水声音，总给我一种清新爽朗的感觉。大自然的温柔总能让人很舒服、很放松、很惬意。

有一天，一个做微商的朋友给我推荐了一些特价商品，里面有一根19.9元的鱼竿，那时候对于这种正规的钓鱼装备一窍不通，我的钓鱼印象还停留在竹竿、棉线、缝衣针的时代。怎奈何贪小便宜的瘾又犯了，莫名其妙的买了这根2.7米的溪流竿。

现在不总说为了一口醋，包了顿饺子嘛，跟我钓鱼这事儿一样一样的。

鱼竿有了，商家还贴心送了鱼线、鱼钩和鱼漂。当时心想再找个地挖点蚯蚓这不就齐活了，唯一的再投资是3块钱买了个小塑料桶。就这样在一个夕阳无限好的傍晚，我拿着19.9元买来的2.7米溪流竿，用着一套赠品加蚯蚓就来到了河边，还是如当初的少年，挂上蚯蚓随性一扔，就不管不顾地等着。事实证明河里比水渠里面的瞎鱼少，第一次真正的垂钓就这样铩羽而归。

人嘛，总归都是多少有点儿女爱琢磨，尤其是在抽烟、喝酒、烫头以及钓鱼这种不打紧的爱好上，这一琢磨不得了，得出如下研究报告：

研究课题：为什么钓不到鱼？

分析原因：

- 1.装备不行
- 2.技术不行

解决方案：

- 1.购买钓鱼装备
- 2.拜师学艺

具体措施：

- 1.去视频网站找视频，研究买什么装备。
- 2.去河边找个老头，拜师学艺。
- 3.根据网上学到的和拜师学到的去淘宝上买质优价廉的装备。

最终结果：成功入坑。

经过这么一番折腾，什么吊椅、钓箱、太阳伞，什么子线、主线、八字环，以及从2.7米至7.2米的杆子一应俱全。在老师傅的带领下，也从附近河边跑到了深山水库，小白成功转变为钓鱼爱好者。那段时间真的是痴迷于钓鱼，经常一个人去深山水库夜钓，也不知怎么就不害怕。现在想想那个时候为什么钓鱼？首要原因是有时间，那时候工作不忙，刚结婚未生子，大把的业余时间，所以在有闲的时候刚好遇到了一件好玩不贵的游戏，而且又有那么多钓友一起，确实是一项很恰当的业余爱好。

如今，工作很忙，生活很忙，我还在备考职业资格，也算的上学很很忙，总体的基调主打的就是个压力山大。忙里偷闲时，我也利用下班后的一个半小时去河边用两杆，这种时候钓鱼也已经去繁就简了，一根竿、一条线、一团饵料外加一个马扎，夕阳中，不求大鱼咬钩，只求有口就行，哪怕小鱼闹窝，也是觉得热闹有趣。现在钓到的鱼多数不会带走，随手就会放流，偶有所获留上几条回去炖汤。

现在问我为什么钓鱼？绝对有几时本性未改，绝对有玩耍的成分，但绝对少了多闲时对于时间的挥霍，却多了偷闲的难得。渔不为鱼，也不止为娱，渔是一种形式，代表的是一种人生形态，表达的是一种人生态度，更是一种生活态度，一种不管什么时候别忘了玩耍一下的人性底层，一种放下心来惬意生活的理想追求，更重要的是这爱好对于男人来说好玩不贵，还学不坏。

(作者供职于商界分公司)

越鸟南栖

家乡的洛河

文／胡艳芳

我的家乡在大荔县一个小小的、普通的村庄。黄河支流之一的洛河，就从我们村子旁边静静地淌过。

小时候

小时候，常常和的小伙伴们去河边玩，我们打着赤脚，踩着松松软软的河床，用脚不断踩出淤泥里的河水来；在淤泥地里追逐玩耍、堆城堡；更有甚者，每年夏天的枯水期，河水平缓且很浅，有人会下到河里捕鱼、游泳。虽然每年都有在河边玩耍的孩童被河水吞没，但那时的我们都还小，也不知道害怕，随着年龄的增长，渐渐不敢去踩河床了。现在每当回想起儿时玩耍的经历，都心有余悸，庆幸自己每次都能安然返回。

跨河钢索

那时的洛河上方，有一条很粗的钢索横跨河面，连接两岸。码头停有一艘大大的木船，需要渡河的乘客们站在船上，用力拉动钢索使船缓缓前行。乘船的人，大多都是附近的村民，有走亲戚的、有买生活用品的、也有出去干活的。大家边拉着钢索边聊着家长里短，不知不觉就到了河对岸，下船后，有的结伴而行，有的挥手告别，各自去办自己的事。

日子好起来

河对岸是沙土地，那里种植着大片的花生、萝卜、土豆等主人家收获完后，我们便会乘船过河去地里捡漏。

随着时间的推移，河面架起了铁浮桥，木船便被淘汰了，附近村民的日子也一天比一天好，钱包也鼓起来了，再也不用辛苦的去河对岸捡漏了。

河也有情绪

洛河作为黄河的一条支流，大部分时候都是很安静的，装满了泥沙的河水缓缓地流淌。当洪水期来临时，河水逐渐变得混沌湍急，更因上游暴雨引起河水暴涨。这时的洛河是暴躁的，它不断发出巨大的轰鸣，吞掉河边大片的良田，高高的河堤在它面前脆弱的不堪一击。随着阵阵巨大的崩裂声，宽阔的河堤不断被河水冲垮，很快，河水就会淹没方圆几里的田地。庆幸的是，我们的村庄都在高高的山坡上，避免了涨河季节的颠沛流离，然而庄稼的损失却是不可避免的。记得有一年，河水退后，深深的淤泥与已成熟的玉米平齐，村民们站在淤泥中从泥里挖玉米。现在每每想起往事，既感叹河水的凶猛，更感叹农民的不易。

心中的河

当我长大后，上学、工作、结婚，我离家乡越来越远，离家乡的洛河也越来越远，现在偶尔回一次家，也总是匆匆忙忙，没有顾得上去儿时常玩耍的河边走一走、看一看，但家乡的洛河却一直萦绕在我的心间，至今不能忘怀。

(作者供职于西禹分公司)

絮语轻谈

爱，从未改变

文 / 李 婷

原来即使是一只掌心的温度，也足以让被冰雪覆盖了十几年的心境折射出耀眼光芒。

“我身体不舒服，给我去买点药吧！”卧室传来妈妈疲惫的呼唤声。我微瞄一眼，坐在沙发上玩手机打着开心消消乐游戏的爸爸，依旧双耳不闻，我便起身跑了出去。外边的天气很冷，但是我的感觉却和家里的感觉一样。我环抱着自己奔走在马路上，寻找着药店，好不容易找到了妈妈需要的药，我心想：爸爸为什么不关心妈妈呢？我一路上都在思考。

在我小时候，父母的相处模式就是吵吵闹闹，我以为他们的矛盾很深。有时候我害怕，经常躲在角落里面哭泣，我不理解为什么爸爸妈妈这样不和睦，我应该怎么做呢？爸爸妈妈工作了一天，都是拖着同样的疲惫身体，妈妈如要在厨房里照顾全家人的饮食，可爸爸却在沙发上躺着玩儿

手机，我顿时恼火，因为我的内向，敢怒不敢言。

买完药，给妈妈递过去。我久久不能平静，既生气又着急，看着妈妈苍白的脸，便说：“我去把爸爸叫过来。”我也曾以为，整间屋子不是妈妈撕心裂肺的怒吼，就是爸爸粗重的冷言冷语。推开门，爸爸迈着沉重的步伐满满走到床边，我转身出门了。因为我害怕面对，我害怕听见爸爸妈妈的吵闹声，唯有一点欣慰的就是我们是他们的牵挂。过了很久，我没有听到争吵，这让我警觉，我趴在门上听了听，仍然没有丝毫动静。我更加慌张了，立即推开门，却怔住了，同时也舒了一口气。爸爸握着妈妈的手，清冷的暗黄灯光下映射着他们孤寂的影子，仿佛有失去的爱重新来过。那一刻，我感受到，我错了，一直以来，是我没有理解爸爸妈妈的爱，他们彼此的关爱早已根深蒂固了。

改变只是那么一瞬间，妈妈的检验报告出来了，已经到了需要手术的地步了，万幸的是发现的及时，只要通过手术就能彻底根除。父母，不是为了病而和好，而是爱从未改变过。

时光一天天流逝，渐渐地我长大了，也很少听到他们吵架了。我听过掌心化雪，读过旷世情缘，可是直到那一刻才更加懂得父母平实的爱情。经历了许多，我终于明白了家是港湾的真正答案。原来他们之间的牵挂除了我们姐妹几个，于他们留下的还有陪伴，这是最长情的告白。

我们的家一直是充满爱的，他们创造了好的生活条件给我们，是他们教会我们成长，教会我们生活，教会我们做人。当我们各自也成家了，也更加明白了爱是我们要用一生去研究的课题。

爱，从未改变，也不会改变。

(作者供职于哈阳管理所)



传诵千年万里河山

文 / 赵 娜



我曾多次想提笔为李白，为盛唐长安城里最璀璨的李太白写一些文字，可总是在细碎而平常的生活中未能找到那个自认为合适的契机，所以当电影《长安三万里》定档上映的时候，内心的悸动便被一瞬间点燃。虽然电影选择了那个在盛唐时期并没有封神成仙的李白好友高适之口讲述故事，却也在某一瞬间成就了“世间人”与“谪仙人”的灵魂交织。

电影开篇便是安史之乱后吐蕃来犯的残酷战争，已年过五旬的高适终于跌跌撞撞实现了自己的政治抱负。时任剑南西川节度使，照应了《旧唐书》里的那句“由唐以来，诗人之达者，为适而已”，可即使官居节度使，盛唐的没落还是映入了他不再清澈却依然坚毅的眼帘。因守城不利他将被问罪，可向罪的监军不为军政、不问战事，却只和他聊起了内心深处已经“藏起来”的李白，那个他相识于微时的李白，他将尘封的记忆开启，那些诗酒风流、纵情快意的少年时光，在长安城中关于理想的回忆。

从高适的《别董大二首》始到李白的《早发白帝城》终，电影用42首盛唐诗人的诗作将高李相识三十年的故事铺陈开来。从江夏到扬州再到长安，从黄鹤楼到曲江池再到黄河边，那属于大唐的盛宴一幕幕的上演，绚烂喧嚣的市井，壮美秀丽的山河，笙歌鼎沸的华宴，万马奔腾的战场，繁华世界，飘渺之间，坍塌的黄鹤楼，焦土满地的长安城，终究啊，“这天下的门，有哪一扇是为寒门所开？”

一个“落魄世族”后代，一个“下民商人”之子，一生无非想要一个可报效家国、实现理想的机会。这些不得志的人们，他们的诗写的越是精彩绝伦，内心便越是苦闷，那些不能宣之于口的理想，那些他曾以为叩天之门能换来的抱负，都归于白帝城的潺潺流水之中。“从大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”到“天地一逆旅，同悲万古尘”，从“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”到“永王正月东出师，天子遥分龙虎旗”，他就那样静静说了句“轻舟已过万重山”。历史的寥寥

数笔，诗词的几百字句，如何写尽那他们一生的那荡气回肠的故事。无论是高适的人世，还是李白的出世，他们都真真切切地活着，活过，都将中华民族的家国情怀深深地刻进了骨子里。

最肆意的《将进酒》将情绪推向了高潮，电影中用“神游”表现方式带着观众们一同“大醉了一场”，这《长安三万里》多像李白酒醉时给的名字啊。那“三万里”是多长的距离呢？是他出川时那难于上青天的蜀道到长安的距离，是他颠沛流离大半个中国却仍然不坠青云之志的距离，那是那梦想与现实的距离，“行路难，行路难，多歧路，今安在，长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。长安，是他们诗词里心心念念的故乡，却也是人生之路中的过客，浪漫和现实本来就是生活的两面，所以李白和杜甫都在灿烂着。那高适当然也是那样的，无论顺境或者逆境，要相信心中的那团锦绣，因为他们相信了那些灿烂的文字，才会在千年之后，依旧照亮着我们。电影里李白说，“生逢盛世，你我当如大

鹏”，他们看过曲江池的水，走过朱雀街的路，在兴庆宫的楼里肆意挥墨，洒入愁肠，笑这说，走，向前走，“莫问前路无知己，天下谁人不识君”。就那样向前走，不是因为有所希望才坚持的，而是坚持着便看到了希望，这希望千年前璀璨，千年后依然散发光芒。

那些如繁星般的名字镌刻在城市的角落里，映照着这一脉相承的东方意境和精神追求。我多有幸成长于长安城里，吟着他们的诗，走过他们踏过的路，将自信 and 从容融进血液里，爱着这世界和自己。始终相信诗词的力量，文字的力量能直抵人心。何以能将韵律传诵千年，能将万里河山写遍，是那生生不息的中华文脉。

洋洋洒洒千余字，抬眼望向窗外，长安路上车水马龙，朱雀大街繁荣依旧，不夜城的华灯又一次亮起，亦如千年以前，曲江池的水被风吹起涟漪，诗都在，长安也还在。我默念着那些流传了百世的词句，就像他们从未离开……

(作者供职于长安管理所)

影视空间