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我曾多次想提笔为李白，为盛唐长安城
里最璀璨的李太白写一些文字，可总是在细
碎而平常的生活中未能找到那个自认为合
适的契机，所以当电影《长安三万里》定档上
映的时候，内心的悸动便被一瞬间点燃。虽
然电影选择了那个在盛唐时期并没有封神
成仙的李白好友高适之口讲述故事，却也在
某一瞬间成就了“世间人”与“谪仙人”的灵
魂交织。

电影开篇便是安史之乱后吐蕃来犯的
残酷战争，已年过5旬的高适终于跌跌撞撞
实现了自己的政治抱负。时任剑南西川节
度使，照应了《旧唐书》里的那句“由唐以来，
诗人之达者，为适而已”，可即使官居节度
使，盛唐的没落还是映入了他不再清澈却依
然坚毅的眼帘。因守城不利他将被问罪，可
问罪的监军不为军政、不问战事，却只和他
聊起了内心深处已经“藏起来”的李白，那个
他相识于微时的李白，他将尘封的记忆开
启，那些诗酒风流、纵情快意的少年时光，在
长安城中关于理想的回忆。

从高适的《别董大二首》始到李白的《早
发白帝城》终，电影用42首盛唐诗人的诗作
将高李相识三十年的故事铺陈开来。从江
夏到扬州再到长安，从黄鹤楼到曲江池再
到黄河边，那属于大唐的盛宴一幕幕的上
演，绚烂喧嚣的市井，壮美秀丽的山河，笙
歌鼎沸的华宴，万马奔腾的战场，繁华世
界，飘渺之间，坍塌的黄鹤楼，焦土满地的
长安城，终究啊，“这天下的门，有哪一扇是
为寒门所开？”

一个“落魄世族”后代，一个“下民商人”
之子，一生无非想要一个可报效家国、实现
理想的机会。这些不得志的人们，他们的诗
写的越是精彩绝伦，内心便越是苦闷，那些
不能宣之于口的理想，那些他曾以为叩天子
门能换来的抱负，都归于白帝城的潺潺流水
之中。从“大鹏一日同风起，扶摇直上九万
里”到“天地一逆旅，同悲万古尘”，从“安能
摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”到“永王
正月东出师，天子遥分龙虎旗”，他就那样静
静说了句“轻舟已过万重山”。历史的寥寥

数笔，诗词的几百字句，如何写尽那他们一
生的那荡气回肠的故事。无论是高适的入
世，还是李白的出世，他们都真真切切地活
着，活过，都将中华民族的家国情怀深深地
刻进了骨子里。

最肆意的《将进酒》将情绪推向了高潮，
电影中用“神游”表现方式带着观众们一同

“大醉了一场”，这《长安三万里》多像李白酒
醉时给的名字啊。那“三万里”是多长的距
离呢？是他出川时那难于上青天的蜀道到
长安的距离，是他颠沛流离大半个中国却仍
然不坠青云之志的距离，那是那梦想与现实
的距离。“行路难，行路难，多歧路，今安在，
长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。长安，
是他们诗词里心心念念的故乡，却也是人生
之路中的过客，浪漫和现实本来就是生活的
两面，所以李白和杜甫都在灿烂着。那高适
当然也是一样的，无论顺境或者逆境，要相
信心中的那团锦绣，因为他们相信了那些灿
烂的文字，才会在千年之后，依旧照亮着我
们。电影里李白说，“生逢盛世，你我当如大

鹏”，他们看过曲江池的水，走过朱雀街的
路，在兴庆宫的楼里肆意挥墨，酒入愁肠，笑
这说，走，向前走，“莫问前路无知己，天下谁
人不识君”。就那样向前走着，不是因为有
希望才坚持的，而是坚持着便看到了希望，
这希望千年前璀璨，千年后依然散发光芒。

那些如繁星般的名字镌刻在城市的角
落里，映照着这一脉相承的东方意境和精神
追求。我多有幸成长于长安城里，吟着他们
的诗，走过他们踏过的路，将自信和从容融
进血液里，爱着这世界和自己。始终相信诗
词的力量，文字的力量能直抵人心。何以能
将韵律传诵千年，能将万里河山写遍，是那
生生不息的中华文脉。

洋洋洒洒千余字，抬眼望向窗外，长安
路上车水马龙，朱雀大街繁荣依旧，不夜城
的华灯又一次亮起，亦如千年以前，曲江池
的水被风吹起涟漪，诗都在，长安也还在。
我默念着那些流传了百世的词句，就像他
们从未离开……

(作者供职于长安管理所）

有没有一首诗让你读着读着，泪流满
面，泣不成声？我就被这样一首诗击中过，
这首诗就是诗人雷平阳的诗作《母亲》。

《母亲》是诗人郁葱编著的《好诗记》中
的一首。正如郁葱序言所讲：诗不可说。这
一点我非常认同，因为诗是秘密，是一个人
的内心世界，想要完全进入另外一个人的内
心，几乎不可能。我时常在看到一首好诗
时，只是一个劲地说“好”，却无法言说好在那
里。我想，那是因为诗歌内涵的丰富，思想的
深刻，表达的精准，审美的震撼，而导致的我
感觉的多元以及语言的苍白。《母亲》就是这
样一首诗，虽然它没有任何技巧，没有任何雕
琢的痕迹，只有朴实无华的表达，但随着诵读
的推进，我所有的感觉，都被泪水淹没了。

但我还是想为《母亲》说点什么。因为
我也认同“遇到自己心动的东西，格外用一
些心，格外用一些情，格外用一些笔墨。”虽
然我只是个诗歌爱好者，我的笔墨也许浅

薄，多余。
毫无疑问，写亲情的诗章大多温暖，感

人。但是雷平阳的《母亲》，除温暖、感动之
外，还有一种隐隐的，关乎生死、轮回、人性
的爱的颤栗，苦的痛感。一个母亲是怎样衰
老的？“我见证了母亲一生的苍老。在我/尚
未出生之前。她就用姥姥的身躯/担水，耕
作，劈柴，顺应/古老尘埃的循环。”我狭隘的
这样理解：母亲一生都是苍老的，从“我”出
生开始，她就和“我”没出生之前一样，用和
姥姥一样苍老、一样劳作的身躯，担水，耕
作，劈柴，并顺应着这样的生活循环，母亲似
乎没有年轻过。祖祖辈辈的生活、生命，在
漫长的人类历史，偌大的宇宙空间中，小如
一粒尘埃。廖廖几句，勾勒出母亲这位中国
乡村劳动妇女循规蹈矩、勤劳善良、任劳任
怨的形象。

“当我长大成人/知道了子宫的小/乳房
的大/心灵的苦/我就更加怀疑自己的存在/

更加坚信……也许有神/在暗中,多给了母亲
一个春天/我的这堆骨血,我不知道,是它/从
母亲的体内自己跑出来,还是母亲/以另一种
方式,把自己的骨灰搁在世间”许是老天同
情怜悯母亲,暗中给了她一个春天——

“我”，而“我”的这堆骨血,正是母亲生命的
延续和意义，是一个母亲最伟大的存在。接
下来母亲“你背着我下地/你每弯一次腰，你
的脊骨就把我的心抵痛”带着我劳作的场
景，深深地刻进“我”的生命记忆。正是含辛
茹苦抚养“我”长大，骨瘦如柴但却坚韧不屈
的母亲，给了“我”山高海深、刻骨铭心的母
爱。“让我满眼的泪。三十年后才流了出来/
母亲。三岁时我不知道你已没有/一滴多余
的乳汁；七岁时不知道/你已用光了汗水；十
八岁那年/母亲，你送我到车站，我也不知
道/你之所以没哭，是因为你泪水全无。”少
时满眼的泪，也许有委屈、埋怨，而三十年后
才流出来，是“我”已长大，已成家立业，已为

人父后真正意义上对母亲的理解、敬重、感
恩与热爱。当然，那酸涩的泪水里，也有一
丝甜蜜、幸福的味道。

“母亲，就在昨夜，我看见你/坐在老式
的电视机前/歪着头，睡着了/样子像我九个
月大的儿子/我祈盼这是一次轮回，让我也
能用一生的/爱和苦，把你养大成人”，如此
之重的生命，“我”却用“睡着了”如此之轻落
笔，意蕴深远。最后的“爱和苦”是对母亲一
生的总结，对母爱更深的洞察、阐释。“我”多
么祈盼生命能够轮回，去回报母亲朴素、深
沉、伟大的母爱。“把你养大成人”是爱的回
馈，是命运的超然，让人从无法言说极度的
疼痛里，慢慢走了出来。

纵观全诗，是“我”流血流泪的心，情不
自禁地倾诉，又是“我”虔诚恭敬，疼痛隐忍
的独白。母子情深，而“我”对母亲深沉又浓
烈的情感，又岂能任谁，用语言去诠释。

（作者供职于丹凤公路段）

我为什么钓鱼？这个说来话长，远的说从一
根竹竿开始，近的说从一根鱼竿开始。

小时候村前有一条灌溉渠，除了几个特定的
放水时候会湍流奔涌，其余时候便也是一条温柔
可爱的小溪。暑假里伙伴们就用竹竿、棉线和缝
衣针自制成鱼竿去小溪里面钓鱼。说实话，对于
黄土地的孩子钓鱼绝对不是拿手的事情，完全属
于娱大于渔的状态。那时候随便找个粪堆挖几
条蚯蚓，用玉米杆芯做成鱼漂，没有技巧，不探水
深，挂上蚯蚓随便一扔，剩下的就是等了。记得
多数时候啥都钓不到，偶尔遇到一两条贪吃加不
长眼的小鱼上钩，都会激动的使劲向上扬杆，将
鱼儿甩出过山车的感觉。想想那时候为什么钓
鱼？真的就是单纯的为了玩耍，钓得到是玩耍，
钓不到也是玩耍，只要去玩了，就很高兴。

没几年，村前的水渠干涸了，钓鱼这项娱
乐在童年的玩耍活动中自然而然的取消了，也
没有失落和遗憾，小孩子总是能很快找到替代
的快乐。

多年后，来到陕南从业，难得见到一条河穿
城而过，人对水的亲近是天生的，尤其是我这种
打小没见过大江大河的人，沿着河边走一走，嗅
一嗅河水里淡淡的水草味，听一听潺潺的流水声
音，总给我一种清新爽朗的感觉。大自然的温柔
总能让人很舒适、很放松、很惬意。

有一天，一个做微商的朋友给我推荐了一些
特价商品，里面有一根19.9元的鱼竿，那时候对
于这种正规的钓鱼装备一窍不通，我的钓鱼印象
还停留在竹竿、棉线、缝衣针的时代。怎奈何贪
小便宜的瘾又犯了，莫名其妙的买了这根2.7米
的溪流竿。

现在不总说为了一口醋，包了顿饺子嘛，跟
我钓鱼这事儿一样一样的。

鱼竿有了，商家还贴心送了鱼线、鱼钩和鱼
漂。当时心想再找个地挖点蚯蚓这不就齐活了，
唯一的再投资是3块钱买了个小塑料桶。就这
样在一个夕阳无限好的傍晚，我拿着19.9元买来
的2.7米溪流竿，用着一套赠品加蚯蚓就来到了
河边，还是如当初的少年，挂上蚯蚓随性一扔，就
不管不顾地等着。事实证明河里比水渠里面的
瞎鱼少，第一次真正的垂钓就这样铩羽而归。

人嘛，总归都是多少有点儿爱琢磨，尤其是
在抽烟、喝酒、烫头以及钓鱼这种不打紧的爱好
上，这一琢磨不得了，得出如下研究报告：

研究课题：为什么钓不到鱼？
分析原因：
1.装备不行
2.技术不行
解决方案：
1.购买钓鱼装备
2.拜师学艺
具体措施：
1.去视频网站找视频，研究买什么装备。
2.去河边找个老头，拜师学艺。
3.根据网上学到的和拜师学到的去淘宝上

买质优价廉的装备。
最终结果：成功入坑。
经过这么一番折腾，什么吊椅、钓箱、太阳

伞，什么子线、主线、八字环，以及从2.7米至7.2
米的杆子一应俱全。在老师傅的带领下，也从附
近河边跑到了深山水库，小白成功转变为钓鱼爱
好者。那段时间真的是痴迷于钓鱼，经常一个人
去深山水库夜钓，也不知怎么就不害怕。现在想
想那个时候为什么钓鱼？首要原因是有时间，那
时候工作不忙，刚结婚未生子，大把的业余时间，
所以在有闲的时候刚好遇到了一件好玩不贵的
游戏，而且又有那么多钓友一起，确实是一项很
恰当的业余爱好。

如今，工作很忙，生活很忙，我还在备考职业
资格，也算的上学习很忙，总体的基调主打的就
是个压力山大。忙里偷闲时，我也利用下班后的
一两个小时去河边甩两杆，这种时候钓鱼也已经
去繁就简了，一根竿、一条线、一团饵料外加一个
马扎，夕阳中，不求大鱼咬钩，只求有口就行，哪
怕小鱼闹窝，也是觉得热闹有趣。现在钓到的鱼
多数不会带走，随手就会放流，偶有所获留上几
条回去炖汤。

现在问我为什么钓鱼？绝对有儿时本性未
改，绝对有玩耍的成分，但绝对少了多闲时对于
时间的挥霍，却多了偷闲的难得。渔不为鱼，也
不止为娱，渔是一种形式，代表的是一种人生形
态，表达的是一种人生态度，更是一种生活态度，
一种不管什么时候别忘了玩耍一下的人性底层，
一种放松下来惬意生活的理想追求，更重要的是
这爱好对于男人来说好玩不贵，还学不坏。

（作者供职于商界分公司）

原来即使是一只掌心上
的温度，也足以让被冰雪覆盖
了十几年的心境折射出耀眼
的光芒。

“我身体不舒服，给我去
买点药吧！”卧室传来妈妈疲
惫的呼唤声。我微瞄一眼，坐
在沙发上玩手机打着开心消
消乐游戏的爸爸，依旧双耳不
闻，我便起身跑了出去。外边
的天气很冷，但是我的感觉却
和家里的感觉一样。我环抱
着自己奔走在马路上，寻找着
药店，好不容易找到了妈妈需
要的药，我心想：爸爸为什么
就不关心妈妈呢？我一路上
都在思考。

在我小时候，父母的相处
模式就是吵吵闹闹，我以为他
们的矛盾很深。有时候我害
怕，经常躲在角落里面哭泣，
我不理解为什么爸爸妈妈这
样不和睦，我应该怎么做呢？
爸爸妈妈工作了一天，都是拖
着同样的疲惫身体，妈妈却要
在厨房里照顾全家人的饮食，
可爸爸却在沙发上躺着玩儿

手机，我顿时恼火，因为我的
内向，敢怒不敢言。

买完药，给妈妈递过去。
我久久不能平静，既生气又着
急，看着妈妈苍白的脸，便说：

“我去把爸爸叫过来。”我也曾
以为，整间屋子不是妈妈撕心
裂肺的怒吼，就是爸爸粗重
的冷言冷语。推开门，爸爸
迈着沉重的步伐满满走到床
边，我转身出门了。因为我
害怕面对，我害怕听见爸爸
妈妈的吵闹声，唯一有点欣
慰的就是我们是他们的牵
挂。过了很久，我没有听到
争吵，这让我警觉，我趴在门
上听了听，仍然没有丝毫动
静。我更加慌张了，立即推
开门，却怔住了，同时也舒了
一口气。爸爸握着妈妈的
手，清冷的暗黄灯光下映射
着他们孤寂的影子，仿佛有
失去的爱重新来过。那一
刻，我感受到，我错了，一直
以来，是我没有理解爸爸妈
妈的爱，他们彼此的关爱早已
根深蒂固了。

改变只是那么一瞬间，妈
妈的检验报告出来了，已经到
了需要手术的地步了，万幸
的是发现的及时，只要通过
手术就能彻底根除。父母，
不是为了病而和好，而是爱
从未改变过。

时光一天天流逝，渐渐地
我长大了，也很少听到他们吵
架了。我听过掌心化雪，读过
旷世情缘，可是直到那一刻才
更加懂得父母平实的爱情。
经历了许多，我终于明白了家
是港湾的真正答案。原来他
们之间的牵挂除了我们姐妹
几个，于他们留下的还有陪
伴，这是最长情的告白。

我们的家一直是充满爱
的，他们创造了好的生活条件
给我们，是他们教会我们成
长，教会我们生活，教会我们
做人。当我们各自也成家了，
也更加明白了爱是我们要用
一生去研究的课题。

爱，从未改变，也不会
改变。

（作者供职于略阳管理所）

我的家乡在大荔县一个
小小的、普通的村庄。黄河
支流之一的洛河，就从我们
村子旁边静静地淌过。

小时候

小时候，常常和小伙伴
们去河边玩，我们打着赤脚，
踩着松松软软的河床，用脚
不断踩出淤泥里的河水来；
在淤泥地里追逐玩耍、堆城
堡；更有甚者，每年夏天的枯
水期，河水平缓且很浅，有人
会下到河里捕鱼、游泳。虽
然每年都有在河边玩耍的孩
童被河水吞没，但那时的我
们都还小，也不知道害怕，随
着年龄的增长，渐渐不敢去
踩河床了。现在每当回想起
儿时玩耍的经历，都心有余
悸，庆幸自己每次都能安然
返回。

跨河钢索

那时的洛河上方，有一
条很粗的钢索横跨河面，连
接两岸。码头停有一艘大大
的木船，需要渡河的乘客们
站在船上，用力拉动钢索使
船缓缓前行。乘船的人，大
多都是附近的村民，有走亲
戚的、有买生活用品的、也有
出去干活的。大家边拉着钢
索边聊着家长里短，不知不
觉就到了河对岸，下船后，有
的结伴而行、有的挥手告别，
各自去办自己的事。

日子好起来

河对岸是沙土地，那里
种植着大片的花生、萝卜、土
豆等主人家收获完后，我们
便会乘船过河去地里捡漏。

随着时间的推移，河面架起
了铁浮桥，木船便被淘汰了，
附近村民的日子也一天比
一天好，钱包也鼓起来了，
再也不用辛苦的去河对岸
捡漏了。

河也有情绪

洛河作为黄河的一条支
流，大部分时候都是很安静
的，装满了泥沙的河水缓缓
地流淌。当洪水期来临时，
河水逐渐变得混浊湍急，更
因上游暴雨引起河水暴涨。
这时的洛河是暴躁的，它不
断发出巨大的轰鸣，吞掉河
边大片的良田，高高的河堤
在它面前脆弱的不堪一击。
随着阵阵巨大的崩裂声，宽
阔的河堤不断被河水冲垮，
很快，河水就会淹没方圆几
里的田地。庆幸的是，我们
的村庄都在高高的山坡
上，避免了涨河季节的颠
沛流离，然而庄稼的损失
却是不可避免的。记得有
一年，河水退后，深深的淤
泥与已成熟的玉米平齐，村
民们站在淤泥中从泥里挖玉
米。现在每每想起往事，既
感叹河水的凶猛，更感叹农
民的不易。

心中的河

当我长大后，上学、工
作、结婚，我离家乡越来越
远，离家乡的洛河也越来越
远，现在偶尔回一次家，也总
是匆匆忙忙，没有顾得上去
儿时常玩耍的河边走一走、
看一看，但家乡的洛河却一
直萦绕在我的心间，至今不
能忘怀。
（作者供职于西禹分公司）

为什么钓鱼？
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你是我无法言说的痛与爱
—— 读雷平阳诗歌《母亲》文 / 周亚娟
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