出汉中西乡县城东关过古城子，二十分钟后即到午子山下。
拾级而上，山门便在眼前。站在山门之外，便能俯瞰堰口街道，远处的板桥镇也隐约可见。山下便是泾阳河、牧马河交汇形成的七星湖和枣园湖，湖面碧绿宽阔，水波随风轻轻涌动，顺流而下汇入汉江。
午子道观共分上、中、下三观，在老家一带颇有名气，传闻大舜谋士善卷、明代建文帝均来午子山隐居，道教重要人物张道陵、张鲁、张三丰来此讲经传教。每月初一、十五是香民上香时节，钟磬齐鸣，香烟缭绕，甚是热闹。到了大年初一、初二、初三和农历三月三，远近游人齐聚至此，便到了一年中道观香火旺盛时节。
细看午子山，便能体会出导游所讲山势险峻，壑幽林密，二水环流，奇峰独秀，并不夸张。山峰左侧，独峰腾空，万仞绝壁，呈飞凤欲翔之势，崖壁上“飞凤山”矫健遒劲，记载为西乡候张飞用手中丈八蛇矛所书。另有“虎头崖”三字依稀可辨，却不知出自何人之手？
偶有山风吹来，听松涛之咏，如诗如歌，使人醉然其中。细细品味，游人曾把午子山比作陕南“小华山”，实是不差。到达山顶，回首再看其山脉走势，但见沟壑交错，林木浑然。白皮松耸立悬崖危壁之上，作欲飞之状，枝叶繁茂错杂，参差于山岭四周。看山下的泾洋河自南向北，碗延伸展，绕过山脚缓缓飘向远方。身处此境，悠然体感悟“山高人为峰”之洒脱。放眼云天，清风如丝，沁生心底，自己独自行走半生，所经历之烦恼太多，然而，在此之际，一切都尽然消失。
站在山间，静静享受午子山风，李遇知的《午子山》便在耳边响起：飞蹬千盘漫陟巅，振衣冉冉白云边，上方灵气谁能识？身到烟霞便是仙。
看山听故事，多数人都习惯了这样去感受。午子山上闪现最多的是关于戚妃娘娘之传闻，揪心般的疼痛便长留于记忆之中。午子山，原名“武子山”，因汉高祖刘邦宠妃戚夫人为皇儿如意进香祈福之地，又称“母子山”。
戚姬，名懿，祖籍秦末汉初定陶(今山东定陶)人，曾随刘邦征战四年。戚姬擅舞，长于鼓瑟，其舞姿优美，甩袖和折腰都有相当的技巧，且花样繁复。其鼓瑟节奏分明，情感饱满细腻，刘邦观之，听之常不由自主地随声唱和，兴奋之余，两人开怀大笑，忧伤之时则相对吹嘘。
刘邦称帝后，宠爱戚姬，渐渐冷落了陪他多年征战南北的结发妻子吕雉。戚夫人生有一子，名如意，被封为赵王，刘邦以太子刘盈软弱，欲改立如意，高祖12年(公元前195年)，刘邦病重，自知不久于人世，欲换立太子。太子听从张良之计，在宴会中邀约闻名遐迩的贤人“商山四皓”相随，巧破圣意。刘邦见太子有此四人辅佐，换立太子之事只好作罢。便召来戚姬，让戚夫人跳楚舞，自己借酒击筑高歌：“鸿鹄高飞，一举千里，羽翼已就，横绝四海。横绝四海，当可奈何？虽有弓矢，尚安所施!”以表自己无奈之心境。
刘邦死后，戚夫人的命运便掌握在吕雉手中，可谓“生不知死，死却无期”。公元前195年5月，刘盈即位，是为汉惠帝，吕雉便做了太后，随后吕后逼戚姬穿上囚衣，戴上铁枷，关入永春巷舂米。戚夫人悲痛欲绝，乃作歌：“子为王，母为虏，终日舂薄暮，常与死为伍!相去三千里，当谁使告汝？”吕雉知后，先毒死其子赵王刘如意，斩断戚夫人手脚，挖去眼睛，熏聋耳朵，迫她喝下哑药，丢入窟室，叫作“人彘”。公元前194年，戚夫人含恨辞世！
看着眼前美丽的午子山，飞扬的思绪无法和两千年前的故事链接，亘古芳华已逝，黯然神伤。吕后之毒和戚姬之悲齐涌心头，此时对李觏的诗句：“百子池头一曲春，君恩和泪落埃尘；当时应恨秦皇帝，不杀南山皓首人”更多了几份理解。可叹刘邦斩白蛇起义，三尺剑定天下，却凄然无力庇护自己的宠姬爱子！
下山的路上，起风了。我黯然走在来回盘旋的石道上，回望被白皮松层层覆裹的峰巅，陡然觉得一位饱经世间沧桑、处变不惊的睿智长者矗立于我的眼前，高大、威猛而慈祥，密实簇拥的树杆枝叶恰如老者那苍苍白发把人世悲欢镶刻在午子山间。
（作者系西安公路局职工）
