大嫂，我又回来看您了――我依然默默地跪拜在您的坟前，让哀伤的思绪飘得很远很远，用无声的心语把您祭奠……
大嫂，您走了，您能放得下母亲吗？没有了您，母亲的精神堤坝完全塌陷，一遍遍叫着您的名字，呼叫着便昏了过去，谁不感慨，谁不为这婆媳情而动容？那时，十里八村远亲近邻，谁不夸您是母亲的孝顺媳妇，父亲早逝，只有母亲独身支撑着一个破碎的家，但至您过门后，锅上灶下，屋里田间，缝补浆洗，于是杂乱无章的生活有了韵律，沉闷的家里有了生气。母亲病了，你一夜一夜守候在她身旁，近三十年，我们谁也没见过您和母亲红过一次脸，您比母亲的亲女儿还要亲啊！
大嫂，我跪拜您的坟前百问没有回答，您怎能忍心放下大哥和孩子们走了呢？生活在环境恶劣、贫瘠土地上的一家，那沉重的担子本来是您和大哥二人分挑，您撂下担子就走了，难道不怕把大哥压垮？其实，连两叔父、姑家包括姐妹算一起，谁不清楚您就是被生活的重担压垮的！您和大哥认识在“大炼钢铁”的泥炉边，结合在连飞鸟都绝少的自然灾害时，相亲相爱，携手跋涉在艰辛的小道上，赡养老人，抚育儿女，管教弟妹，里里外外上上下下，家里的哪一件事离开您能够转得开？犁耙耕种，收割碾打，割草挖柴，拉炭运粪，以至于从十几丈深的窖里吊水，推磨子掀碾……如今，一砖到顶的水泥平板房已代替了土窑洞，“秦冠”、“红富士”已挂满枝头，但却不能排遣亲人心头的浓浓相思情。大嫂，您是天底下最善良的人之一，是最疼爱儿女的母亲之一，我还要说您是最“狠心”――不，应该是最赤诚的母亲之一，当病魔已将您彻底摧垮不久于人世时，您竟没说一句话提出要见大儿子一面――此刻，他正在茫茫戈壁滩上站岗放哨，履行着一个军人的职责，因为您清楚，娃是国家的人。此时，我才真切体会到军人母亲胸怀的宽广，无私与伟大。
大嫂，我从心底一百遍一千遍地呼唤您，您没说一声怎么就走了呢？您对我的厚恩我还没有丝毫的报答您就含笑而去，却把悲伤、遗憾和自责留给了我。您到咱家时我才五岁多，在不愿提及的日子里，吃了树皮、草根后方便不出来，您用钥匙甚至用手帮着我往外抠。没有营养，身体自然常闹病，你无数次背着我到十数里地外求医，真不敢想像，没有大嫂您我还能否活下来？那些年国穷家更穷，穷可以少吃烂穿，但您和大哥却对我们的学习格外奢侈，宁可全家在一盏油灯下飞针走线，却要我独自享受一盏油灯读书写字，你还不时过来挑一下灯花，怕灯光太暗伤了我的眼睛。十五岁时，我已和大人们在外地干了一年的搬运工，挣日劳值8分钱的工和全队最眼馋的四角钱的生活补助。忽然一日您来工地叫我：“听说学校又开学了，你还是回去念书吧！”“我再不上学了，我还是劳动干活替你们减轻家庭负担吧。”我话一出口，你面有不悦：“家里再穷，也要供你念书！”言切切，情深深，不容置疑。于是，我卷了被褥跟你回家，又重新走进了学堂，我立志一定要发奋读书，以后有了钱来报答家人的恩德。可悲的是，这一切都来得太晚太晚，后当兵在部队近十年极少回家，得知您有病急急回家接您到省城看病时，您却疲惫地闭上了双眼，抱着眷恋和成就、希望和期盼从容的走了，去了天堂，去了极乐世界！
大嫂，您是一盏灯，驱走了黑暗，把光明留给了这个家、这个社会，但灯油熬干了，天也便慢慢的放亮了！
大嫂，您知道吗，你走时，天也哭泣，村上小学也停课了，全村人都来为你送行――为您的风采、为您的付出、为您的美德、为您的一切一切……
安息吧――我今生今世不尽思念的嫂子！
（作者系省交通集团职工）
