钥 匙
这是你再次进入已经迈出脚步的这个家门的唯一物件。不要嫌弃它随着你的脚步而发出的琐碎声响，也不要讨厌它挂在腰间影响了你的形象，它的存在，证明你在遭遇了不公平之后还有可以宣泄的地方，在伤痕累累的时候还有可以蜷缩一隅、舔血疗伤的地方。
也许，在人生得意须尽欢的时候，这个地方曾经一度被你忽略，在金碧辉煌、笙歌宴舞的楼堂馆所，面对离奇古怪的乖张行为，面对挤眉弄眼的舞伴歌伴，你会一时迷失。但是最后，你必须用挂在腰间或者装在包里的那把钥匙，才能打开那扇属于你自己的门，看看家里面的人，是否在已经没有了热气的饭菜的餐桌旁，眼神幽怨地看着醉眼朦胧东倒西歪的你。
这不只是一串简单的物件，我携带着它，就是携带了对家庭的责任和对爱人的忠诚，这个东西，让我随时随地想到，在这样大的一个世界当中，有那么小的一个地方，弥漫着春天般的温暖和浓得化不开的亲情，它默默的存在着，等候我的归去。
手 机
这是你唯一同这个繁杂浮躁的世界保持联系的日常用品，它只是具备通讯联系的作用，不要无限夸大它的功能。正是手机改变了我们的生活，甚至颠覆了我们的情感，正是手机让人们的联系越来越密切，身心的距离却越来越遥远，正是手机让一个背叛的人对着爱人说“别再打电话了，我正在开会”，也让一个蹲在马桶上的人说“对不起，我正在和朋友一起吃饭”等等谎言成为可能，几乎所有的人都明白：手机是拴在身上的一根无形的绳索，无论走到哪里，身处何境，别人只需按下那一串数字就会找到你，也有一些自以为小聪明的人，不关机拔下电池，让对方无休止的听到“你所拨打的电话不在服务区”。也有一些老实人，干脆关机，以逃避杂乱无章的追寻和荒唐无聊的聚会。人们似乎已经忘了，若真的要找一个人，即使没有电话、手机、小灵通，也是可以做到的，这方面我们的先祖是典范，宋词里大量的篇章诉说的都是等待和相见，只不过现代人早已丧失了“烟花三月下扬州”去寻找一个人的能力和耐性而已。
我一直开着手机，或许表明了我与这个世界还保持着千丝万缕的联系。直到某一天这个号码被停用或者转为别的人所用，那么，就说明，人们再也找不到我了，我从此后就只是活在少数人的内心深处了。
钱 夹
这是随身物品中最不重要的东西。它甚至比不上男人口袋里的打火机和女人包里的口红重要，在一些成功人士眼里，出门忘了带钱夹也许和忘了带一支钢笔一样的不足介怀，甚至他们会认为，现在还一张一张数着人民币的人是多么的可怜啊。他们浑身上下都装满了各式各样的卡，消费完了以后，潇洒地一刷，潇洒地一甩头发，走了。可是我却固执地数着我那有限的几张钞票，这是我的血汗钱，我带着它，说明我随身携带着诚实守信的朴素美德，通过劳动获得平淡而幸福生活的权利。看见爬在街上的残疾人，还能够给予我力所能及的帮助，上了公交车，给老弱病残让座，说明我还随身携带着中华民族的传统大爱，没有泯灭善良人的品质；在地震、雪灾等等自然灾害来临的时候，自觉自愿捐出自己的那一份，说明人类固有的同情和悲悯还没有丢掉，时时刻刻被随身携带。
我坚信这些司空见惯的东西，不只是物，也是品。
（作者系商洛公路局职工）
