油印的剧本，过期的报纸，，顾不得挑剔，杂七杂八的填充了我纳凉的夜晚。村人互传的琼瑶和金庸小说，那些虚幻的爱情，天马行空的武功，减轻了我生活的压力，抑制了日子里的空寞和酸涩，活着的每一天，如果错过了赏识各种风景的机会，岂不是对生活资源的浪费？
最可幸的是从别人的一堆旧书里淘到一本《诗刊》，所谓诗，都是文字和思想的精华，灵魂历练的敲打，一句起到千言万语的作用，仿佛凉风吹拂了脸庞，内心异常惬意。同作者站在一个高度，从这个高度审视的物事，如此的与众不同，如此的让诸如我者沉迷其中。必定是心中的某根弦被拨动，和他人起了共振的作用，这根弦是慧根，是老天让人品尝百味的，拥有它虽苦犹甜，苦涩里的甘甜是天赐的享受。很多名字在眼前铺开，铺成了一条花团锦簇的小径――昌龄杜甫、食指舒婷。其实名字并不重要，重要的是他们的文字向我展示他们个性的面孔，或粗犷豪放或婉约温情。我以这样一种方式，消磨掉疲惫农活之外的闲适时光。
田垄上的空气使大脑思维活跃，周边植物生长的意象地气一样漫上心胸，于是读和写的渊源像崖畔上那只牛恋青草一样自然。一瓶色度并不纯正的墨水，随便就能找到的几页什么纸，我开始像经营庄稼一样经营文字，写下分行和不分行的句子。
笔能勾起岁月不能忘却的记忆，也能描摹超现实的虚幻。作为一个生命的个体，每个人对生命历程的体验和感悟都是独特的，如果说世上没有相同的人，也就会有不同的视觉和触觉，找到一种适当的方式表达对这个世界的感知，是人们的责任和价值，也是对自己良心的交代。文字是我能够摸得着与生活对话的方式，也是我存在于世的凭证。
我每天干的活儿是给庄稼锄草，给果树喷洒农药，但这又有什么关系？写的过程是痛苦的快乐，如同破茧的飞蛾，翅膀的长出是要付出代价的，但这代价对于每一个痴爱飞翔的人来说，都心甘情愿。何况上帝还给许多人送来了这样的礼物，征途上有多少人领路，多少人追随，这都是幸福的事。
对于贫弱如我，无知如我，能够亲近文字，也是幸运之至，快乐之至。
