又到了一个八月一号，今年刚好是我当兵20年的纪念年，很多时候想起那些峥嵘岁月，我的血液不禁伴随那嘹亮的军号声和一二三四震天的口号声及“啪、啪、啪”齐整的脚步声而沸腾。
1991年的冬天我们一伙十七八岁的青年，怀揣着报效祖国，戍家卫士的豪情，来到了中国西南边陲最边远的小村二甫山站岗放哨。
二甫山和越南相隔一条宽约20米的小河，中越两国以河中心为界。站在海拔794米的二甫山上可以望见老挝、泰国等莽莽苍苍、绵延起伏的大山。
刚来的新鲜感很快被那种周而复始的跑步走、齐步走、正步走及各种强体力、高能耗的生存、备战训练耗得苦不堪言。早上还在梦中，军号声就把人从懵懵懂懂的梦中拉起来开始一天的生活。每天训练下来，我们的军服上能抖出盐巴，两条腿和胳膊觉得麻木不堪，筷子都握不住。
那时最辛苦的是边境巡逻。我们和越南的边境线长达一百多公里。边界地多是山谷底或临江边，没有路可行，荆棘密布，热带葛藤缠绕，毒蛇、蚂蟥、毒蚊子很厉害，稍不注意，就会被吻上。上世纪八十年代的中越战争，使得两国边境地区地雷遍布，炸死、炸伤老百姓及畜生的悲剧常常发生，我们的巡逻路线基本按图索骥，变化很少。最紧张的是两国的巡逻人员遭遇，都是全副武装的士兵，一旦遇到，必须快速找好便于隐蔽自己又能消灭对方的地方，推子弹上膛，进入备战状态。当时两国还没有重新建交，处于冷战时期，但谁都不会打响第一枪。因为边境无小事，事事连北京，一周的巡逻回来，参与的士兵犹如重新在世上走了一遭，那种来自毒蛇、毒虫、猛兽、地雷、枪弹、敌人的威胁，令你步步为营，处处皆为陷阱。
亚热带的雨季来临，从每年的5月至11月，天天是瓢泼大雨，不巡逻的话我们就待在宿舍，早上7点起床，8点政治学习，等10点钟班长喊自由活动时，我们就快速地拉开棋盘或支好凳子，游走于楚河汉界或双扣的快感之中，有时两人下棋，周围几人或十几人点拨，大家为走一步棋有时搞得脸红脖子粗。漫长的雨季里，百无聊赖，才体会出家书值万金的真实。我们距离县城远达200多公里，通往县城唯一的一条战备路被冲毁或塌方堵死，报纸送来新闻基本成为历史，而书信往往是一大堆。在雨季最惬意的事是给家人、朋友们写信，只要能知道地址的同学、亲戚、朋友都搜肠刮肚不管人家愿不愿意洋洋洒洒几千字的信写过去。连队有个小图书室，当兵四年我竟把里面近万本历史、地理、小说、散文等藏书涉猎，弄得图书管理员看见我都躲。那时，连队晚上10点钟以后不再发电（当时那地方不通电，部队自己柴油机发电），自己就躲在被窝里打着电筒看书，几次让查铺的干部逮住，站军姿无数、写检讨屡次，但屡教不改，屡败屡战，越挫越勇，每月45元钱的津贴基本用在买电池上。后来在《解放军文艺》《西南军事文学上》印上几篇豆腐块，指导员要我到连部去当文书，才可以肆无忌惮地看书。
1995年年底，我和另外38名士兵被宣布退役。很多年来，当回忆起那些在一起同吃、同住、同训练、同劳动，一起站岗放哨的战友及二甫山的一草一木，皆让人感慨万千。曾经的军旅生涯随着岁月的积淀而倍让人珍惜、感动，丝丝的温情也将伴我走过生命的历程。
（作者系留坝公路段职工）
