母亲说：送人送到吴王渡。我问：为什么？她说再往前走点就是鬼门关。父亲笑了笑，开动的汽车穿过黄河浮桥，转眼就到了“鬼门关”。
我想所谓的鬼门关应该是这个地方在地里位置上和风陵渡、禹门渡互为三角，为兵家必争之地、死伤众多而留名吧。如今这里已变成交通要道，经常有车从浮桥通过，传递各种资源与各地文化，父亲带我来这里说是“遗病”。
不知道父母卖的什么关子，就等着他们揭晓答案。父亲将车停稳，带我走进黄河河床。河水下降河床露出来一大片，父亲带我走到河床边，脱下鞋说：今天踩泥巴，寻找你遗失的那些快乐。原来父亲选择了这块没有被商化的土地，是要我全身心的回归到黄河母亲的怀里，感受人之初的美好。我脱了鞋，这里的河滩没有沙滩的舒软，没有泥地的坚硬，却透着一种蒙纱的神秘，仅仅踩着断然是没有情趣的，要用脚在泥里转圈，然后看着黄河水从圈里边渗出来，组成一个小小的“河滩”，这让人想起了一句话：一滴水融入了大海就会永不干涸，一个人只有融入集体才最有力量。那一刻，想到喝着黄河水长大的我，回望走过的路，浅的、深的痕迹，最后都会因一股水而变得模糊不再，能把握的只有当下的足迹。
父亲说他小时候，割完草，将整捆整捆的草放在河里，用绳子连起来。他在前面拉着绳头游泳，水就会将草送到对面的河滩，省力又可以少走很多路。他拉着我向河滩深处走去，让我体验河水的温度和速度。他说越往深，水越冰，泥越软，能微微感受到水卷沙在动。我用心感受着，脚陷了进去，左脚刚抬起来，右脚就被陷下去了，右脚刚抬起来，左脚就被泥吸进去了，渐渐地感到水在很快地上升，没过我的大腿，都快齐腰了，我感到了前所未有的害怕，可越是害怕就越陷得越深。这时父亲一把将我按在了水里，在倒下的一瞬间，我感受到了脚下的泥在被水冲起来，身体也渐渐有了感觉，一个翻身我又站到了水里，安然无恙。父亲说：以前的人不知道泥沙有沉淀人的力量，就像你一样，越陷越深，到最后，只能黄河下游找到尸体，那是人们不懂黄河水性，所以他们付出了生命的代价。父亲说这话时的表情是沉重的。我想，下一刻的我们无法预计未来，无法预计征途的艰难险阻和时刻伴随的拦路者，所以我们郁闷。有时候不是这个世界在抛弃我们，而是我们自己不懂这个世界。
古人云：学富五车，方能驰骋九州。华夏文明是学不尽、用不尽的，它藏在自然里的每个角落。我的父亲，一位质朴的农民，他知道自己的孩子在社会的熔炉里历练不容易，看出了孩子回家疲惫的神情。他不知道该做什么，他更知道自己什么也做不了，因为他没有这样的环境，能做的就是将快乐带给孩子，将黄河边人的智慧带给孩子，让孩子们知道只要善于发现，善于总结，就能找到处理问题的捷径，找到智慧之源，找到化解心灵疑惑的灵丹妙药。
（作者系西长分公司西张堡收费站职工）
