在我心里，北京的初春是寒冷的，好大的风！泪水还没来得及顺着脸颊流下已被风吹成横线飘散在空中……
2012年2月1日清晨，客厅急促的电话铃声响起。大舅永远的走了……
送大舅去八宝山那一天阳光明媚，但感觉不到一丝暖意！天是冷的，泪水是冰的，心灵仿佛被冻结！难以形容的沉重！
追悼会上当遗体被表情严肃的礼兵推进礼堂的那一刻，我无法相信眼前这位静静平躺，瘦到极点的人就是半年前我才来京看望过的大舅。会堂里一片哭泣声中，我的目光停留在了四周那些鲜花上。感叹生命就如绚丽的花儿一样，此时那般的美好、宜人，但不久后的凋谢，更令人感伤！
我不知回去如何用婉转的言词告诉妈妈这眼前的事实！这一刻起，我们将再也见不到这位一生忘我奉献的亲人了……
作为一位科研工作者，大舅一生都勤勤恳恳。1964年大舅毕业于北京大学生物系后便留校任教。1990年至1993年又在美国哈佛大学做访问学者，之后一直从事科研和教育事业，桃李满天下。一生共发表论文近40篇，获国家级奖两次，获部级奖1次。尤其是1966年至1976年参加胰岛素晶体结构的测定工作，他作为此项目的主要负责人（1968年起）之一，还在1974年受周恩来总理的邀请参加国庆大典。这样的殊荣对大舅来说是自豪的，也是难忘于心的。
大舅所取得的成绩，与他高尚的品格，为人处事，诚实厚道认真的态度是紧密相连的。大舅退休后身患重病，仍然继续搞科研。在京时，他乘坐公交车去偏远的郊外搜集药材，回到老家我妈妈陪着他一起去地里采药。他总一刻也不休息，总要亲自把药材要洗净、晾晒。有一次舅妈把药材晾在阳台水泥地上，他很严厉地说：“这样不行，药会被污染的……”
大舅生活非常俭朴，但搞科研却很舍得花钱。一个农民得了食道癌，喝水都困难，用了大舅的药后，病患奇迹般地好转了，而大舅也在患者身上花掉了自己一万多元的退休金。当时那位农民朋友非常感动，一时不知如何答谢，到自家后院逮了只老母鸡让大舅抱走，大舅只是了笑着握了患者的手：“不用感谢，多保重身体！”说完就离开了。后来乡亲们相互传扬，许多人患了病都来找大舅，而大舅也都悉心看待。直到他心脏不适，才回到北京……在他辞世前，还有上万元的药材在老家放着。
因为大舅的名望，在得知他去世的消息后，老家政府、母校，美国哈佛大学的人都来京悼念，北京大学还把他的业绩存入名人录里。
2006年的夏天，大舅来西安看望妈妈。他步伐缓慢，走路远不像当年那样敏捷！大舅摇头感慨：“如果能年轻10岁，身体力行，我一定多做出些事情造福于人类！”那一刻他的眼神刚毅而有力量，给我鼓舞！
那段时间晚饭后，妈妈常带着大舅出门，包里装着爸爸为支持大舅搞科研而帮忙开出同意采集玉兰花种子的特许证明。大舅说用玉兰种子和壁虎尾巴研制出来的药材可以防癌。妈妈讲，胰岛素的研发成功，大舅耗费了太多的心血。在周恩来总理国庆邀请盛典上，与总理的亲切握手更加鞭策他努力钻研的雄心壮志，激发为国效力的信念！每当周边人提到中国的胰岛素时，我都感到自豪，因为那其中有大舅的功劳！
在美国时，大舅几次晕倒在试验室，哈佛大学高度赞扬他的敬业。试验室的美国资深老教授多次劝说大舅：“校方希望您能长期留在美国，我们一起合作，我们愿意把您的家眷接来身边陪伴您！”而大舅婉言谢绝：“非常感谢你们的热情与慷慨，我的国家也需要我。祖国培养了我，我也该用平生所学报效祖国！”
然而更可贵的是他离休后依然用自己的薪水继续着他的事业。听妈妈讲到这里，泪水再次模糊了我的视线，又一次被他崇高的思想境界所感染。
期望这些发光的品格在当代年轻人身上发扬并传颂！
喜欢和大舅聊天、交流，他知识渊博为人却低调谦逊。
他为了许多生命的延续做出了贡献，自己却因积劳成疾而永远地躺下了，带着对亲人的眷恋，对他热爱的工作的不舍，对他没来得及了却的心愿的遗憾，永远地离去了……
我明白，这些朴素的言词无法将我心灵深处对老人家的崇敬做深深的表达！谨此简单的述说，以示对大舅的怀念。我和妈妈都坚信，他一定在天堂继续着他的事业……
（作者系省交通规划设计研究院职工）
