曾几何时，不再爬在你厚实肩上揪耳朵玩；曾几何时，不再在你的自行车后座上哭着喊着要大大泡泡糖；曾几何时，不再怨恨你青春期时的严格管束；曾几何时，不再讨厌你嗦嗦的不放心。
不知不觉，曾经梦寐以求的东西，如今依然是那么的怀念，突然回想起与父亲在一起的点点滴滴，我竟是那样的留恋。
那一天，一个寂寞的午后，如同胶片电影的慢镜头，清晰的浮现在我眼前……
我与父亲坐在学校附近的一家川菜馆里，父亲一直盯着我看，不停地夹菜给我，而我则津津有味享受着这近二十年来一个习惯。今天是我大学报到的日子，帮我报完名，买好洗漱用品，我们便坐在了这家餐厅，突然，他笑着说吃晚饭他就回家了。我停了一下，发现父亲什么也没有吃，只是这样静静地看着我吃。午后的阳光照进餐厅，酸酸的……
父亲转身离开的一刹那，泪水迷糊了我的眼睛，不是因为父亲把我一个人丢在这陌生的城市，而是因为看到他如释重负又忧心忡忡的背影。是的，父亲已不再年轻，背驼了，腰弯了，步伐蹒跚了。望着父亲远去的背影，我发誓尽快长大，不再让他操心。
然而今天我一个人带着二十几年的亲情、友情、乡情来到这陌生的地方，然后重新开始，创造一个新的回忆，之前刻骨铭心的一切，都成了过往。似乎从来没有经历过，又或者是悄悄地来了又悄悄地走了，带走的是父亲心上的那根线，长长远远的，放到了这个新的地方，然后我来来回回扯动着它。
离别，我又一次让你追跑在车后，追赶孩子的影子。
是我之过，何以忍心伤你之深。（作者系白河管理所职工）
