人都说，近水楼台可得月。自小到大，一直与山为伍的我，因山平添了许多无奈，也得到了些许乐趣。
比如说晕山。陕南的老家到处是山，本人就出生在山里，长在山下。奶奶家的屋后就是一座很大的山峁。周末或者午后我经常上山放羊、砍柴，曾经因为偷懒把羊拴在树上，躲到别处睡觉，不想羊东窜西跑，被绳索绕在树上勒死了。类似这些发生在山上的故事是难以忘怀的，诸如钻洞爬树，摘果掏蛋，摔擦磕碰的事儿就不计其数了。应该说，在老家生活的十来年里，与山为伴，熟知山的一切，所以，晕山对我而言实属意外。
我的晕山，是因晕车而起，因为不习惯坐车走山路，一进山就头昏脑涨，欲呕不止，欲吐不能，苦不堪言。
七年前，我迈进公路行业的门槛。第一次进210国道秦岭山区路段就晕的一塌糊涂，开始月考去一次，晕一次，后来半年、年终去两次，一切照旧。每次直着腰板坐车进去，再躺在车里出山。如今，我是见山就怕，进山便晕，似乎已经患上晕山综合症了。
刚离开家时，曾经在西府呆过几年，对于大山的感知便多了几分。营院紧邻钓鱼台，往南便是太白山。我们去寻访老太公垂钓古迹时，不用坐车，跑着去，走着来，全程只有六里半。每年十月以后我们会集体进驻太白山，两到三周才撤回，在那里便能深度感受大山的刺骨寒冰。户外刚洗漱完的牙具会冻在盆里拿不下来，带水的手不经意间会和碗筷冻结在一起，更为尴尬的是在户外小厕必须连续作业，一次完成，如果中途停止会冻住而不能继续。我们大都经历过这哭笑不得的时候，大山的本色就是这，它的地盘它做主。到了这里才真正理解“太白积雪六月天”应该是会发生的。从此我对大山的神秘和冷酷有了新的体会，大山总是高不可攀、深不可测，寒不可御。
对于高山的感受是因为后来去了华山基地，帮助三分场完成一年一度的夏收和秋收。那时我是文书，周末我们会请假集体外出，连队干部轮流带队。先步行至华山脚下，傍晚登山，次日天明东峰观看日出，午间转至西峰一路踢腾下山，晚饭前再回到农场，这样的行程安排成为我们周末的习惯，一周不登山，浑身就痒痒。第一次下长空栈道时，带队干部是指导员，他竟然紧张地在上面不停地呼喊：你给我回来，危险，别下去！也许是我年龄小，不知山高崖陡的惊险吧。胆大到不听领导的话，强行顺着钢索往下走，直到我从栈道安全返回山顶，他才松下一口气来。这么一上一下登一次华山，一天半的时间过去了，十来岁的身体，虽不强壮，却不知疲劳，前面几次登山累得双腿奇疼，三到五天后才恢复正常，后来无所谓了，上一次山，回去休息调整半天就没事了。
都说华山天下第一险，我与它如此突兀的亲近，显得离奇而又平淡。只有到了华山之巅，那种乐趣才能感受出来，攀爬数次的千尺幢、百尺峡、一线天、上天梯、长空栈道、斧劈石都让我铭记于心。
后来的落脚点是到了临潼，仍然与山结伴而行。骊山，山不大，名气不小，方圆数十里的人群，对山另有一番热爱，每日早晚，男女老少，成群结伴，相约登山。凡上山者都一路步行，沿石阶而上，过了兵谏亭，有的一路吼戏，或者在空阔处舞几回太极，坐下闲谈小聊，也有年轻者卿卿我我，牵手走过“七夕桥”。外地来的游客尽情探究蒋介石的藏身之i，或是聆听唐明皇杨贵妃的情爱故事和烽火戏群侯的典故。所以，一年四季，骊山人集如云，热闹非凡。
偶尔我也陪着妻子和孩子上山走走，素有“关中八景之一”的晚照亭现今修缮的更加美观，站在这里俯视华清池和九龙湖，清新盎然，眼前的华清胜景让人吃惊，在原遗址上扩建的“唐・华清宫”要比原华清池大四、五倍。过了亭子往上走便是老母殿，一些善男信女喜欢在此祭拜，继续往上攀登便到了烽火台。爬到山顶，猛然想起刘禹锡的《陋室铭》：“山不在高，有仙则名”。骊山不高，却因几代皇朝和诸多历史名人、事件而美名远扬。
虽然我不能像其他人一样每日早晚登山运动，但隔上半月数日，登山观望城市美景，浏览大唐华清城。在清新自然的空间里，心里没有了任何杂念，顺势梳理一下心境，呼出烦郁，吸点山野新风，颇为自在，没了晕山的顾虑，感悟天地之宽阔，好不惬意。
细细回想我的近山之缘，晕车、登山之感受，不是车快、身疲、心累，也不是贪心仰高所致，或许是对山路行之过少，不知其艰辛，对山之伟大缺乏体会。山路弯多坡陡，奇难高险是常事儿，必须发挥自身能耐，多多感悟山之起伏绵延，细细品味山之伟岸厚重，才不枉与山结缘之一生。
（作者系西安公路局职工）
