交通工具作为人们生产、生活中不可缺少的一部分，尤其是对我们公路养护人来说是密不可分，息息相关的。随着时代的变化和科学技术的进步，我们周围的交通工具越来越多，也日益发达，给每一个人的生活都带来了极大的方便，而对于我一名养路工来说，感受最深刻的莫过于公路养护交通工具的变迁。

    18年前，我高中毕业，接班在麟游当了养路工，上班第二天便见识了啥叫“翻斗车”。所谓“翻斗车”，就是车身上安装有一个“斗”状“簸箕”，它既可以短途运输砂、石养护材料，还可以捎养护人员上下班。翻斗车料斗下方有个挂钩，卸料时只要抬起锁紧机构手柄，借助斗内货物的重力，倾翻卸货。它作为公路养护工具，既经济，又实用。

    翻斗车驾驶位置很小，只能容纳两人，上班时其他人只能手把车厢蹲在料斗内。翻斗车马力很大，行驶起来很颠簸，时常会将残留在料斗内的尘土颠得扬起，弄得我们满身尘土。一年四季，翻斗车载着我们清理水沟、塌方开展养护作业。翻斗车虽说有诸多缺点，比如：行驶途中，若没抓牢，车厢会将人甩出摔伤，发生不安全事故；但是翻斗车也有它的优点：春天里料斗可以当储水桶来用，在河滩给翻斗车斗里装满水，可以浇行道树，既方便又省力；还有翻斗车动力强劲，冬天开到河滩备防护料石，不用担心陷进河里出不来。

    岁月在流逝，生活在变化。2002年，宝鸡公路总段给我们段道班配备了小四轮拖拉机，从此翻斗车退出了公路养护的“舞台”。翻斗车作为山区公路养护第一代交通工具，从上世纪八十年代初到九十年代，可谓立下了汗马功劳。

    鸟枪换炮，从此我们又坐上了崭新的小四轮拖拉机去养路，心里甭提有多高兴了。每天，上下班途中，我们分成两排，坐在小四轮拖拉机车帮上，又说又笑，好不快活！小四轮拖拉机有高、低速，比起翻斗车坐着感觉稳当，车厢也比翻斗车大，装货物也比以前多；虽说小四轮拖拉机更替了翻斗车，但是它也有不足之处，因没有雨棚，每逢上班时下起雨，就没处藏身避雨，经常会被淋成落汤鸡。麟游属渭北旱塬丘陵沟壑区，尤其是到了冬天，天寒地冻，早、晚气温都在零下10多度，每天早晨，发车就成了一大难题。每天下班后，要将拖拉机水厢里的水全部放掉，第二天早上要烧一大锅开水，然后倒进水厢给车加温；若是车还发动不起来，就得燃烧一堆柴火给油箱加温。后来我们想出一个笨办法，道班门前恰好有一段下坡路，我们就先给拖拉机水厢加上开水，再将拖拉机推出道班门口，沿着公路顺着坡势推着跑，等车跑起来后猛挂挡。有时为了发车，我们要将拖拉机反复从坡上，推上、推下几次，才能将车发起来。前两年社会上流行一种扑克牌玩法，名曰“推拖拉机”，又会勾起我对十多年前，在柳坡道班推拖拉机发车的回忆。

    去年年底，为推进干线公路日常养护机械化，关心一线养路工生活，改善道班基础设施，宝鸡公路管理局投资上百万元给基层县段道班购置了双排自卸养护车，更换了小四轮拖拉机。现如今，我们上下班再也不受风吹雨淋了。

                                                             （作者供职于麟游公路段）