周日回老家，整理写字台抽屉时顺手翻出一本多年未曾动过的日记本，里面除了摘抄的一些美好的词句和我写的几篇日记外，还夹着一沓已经发黄的信件。
打开信件一看，都是二十年前我与朋友、丈夫与朋友、我与丈夫之间的往来信件。时隔多年，面对这个日记本，面对这些信件，竟然有些恍惚和陌生……这些用钢笔一字一句写出来的文字，都写了些什么内容，当时又是一种什么样的心境呢？
我先打开的是一封从西北国棉四厂织布车间寄来的信件，一段这样的文字呈献在眼前：“妹妹，你好！突然收到你的来信，真是太高兴了，时间过得真快，你女儿都快一岁了，长的一定很可爱吧？和你在一起的日子真快乐，要是时间能够倒流的话，我一定还要回到过去，永不结婚。可一切都晚了，现在的我很孤独……”读到这里，忽然有一种怪怪的感觉，是谁，给我写过这样的信？当年在纺织厂工作时，我没有与任何异性有过交往，更没有收到过任何异性的信件……纳闷的我，急忙把信纸翻到第二页落款处查看写信人。原来是老家在陕北的那个她，时间是1994年9月21日。
一口气读完信件全部内容，我的心情久久不能平静，一晃20年过去了，如果今天没有翻到此信，我也许轻易想不起有关她的往事。那时我和她同在西北国棉四厂织布车间工作，吃住在一个宿舍，因为她的开朗、质朴、善良，我们结下了深厚的情谊。后来我离开纺织厂时她正在与厂里的一个保安谈恋爱，我对那个男的印象不好，可是她很喜欢，我就没有过多地阻拦，没想到在这封信里，她向我透露了她婚姻出现的危机，向我透露了她痛苦、矛盾、复杂的心情，我想不起当时是怎样回复她的。但我却记得另外一个女友曾给我说过，她最终还是离婚了，那个男的不负责任，一个女儿由她带着。
这么多年里，我和她没有通过信，没有通过电话，彼此间没有任何消息。她用墨蓝水钢笔写的这封信，是用心向我倾诉的，虽然现在我不知道她是否安好，也无法与她取得联系，但那珍贵的友谊，曾经伴随过我们一段岁月。这一封信，也让我想起了当年纺织厂的几位女友，她们叫什么名字我想不起来了，脑海里只浮现出一些稚气的面孔，一些模糊的往事。
打开另一封信，是丈夫的好友写给丈夫的：“老弟你好！你走后这几年我一直没给你来信，我相信你会理解我的。你知道我有不爱写信的毛病。我现在很烦恼，也很痛苦。我和她分手了，人在爱情这方面，一旦失去，就觉得特珍贵。这一切都是我自己造成的……”读着这封信，我想起听丈夫常说的这位好友，他相貌一般,但很有才能，谈了位女友特别漂亮，轰轰烈烈分分合合的几年，最终却分道扬镳了。欣慰的是他后来有了安稳的家，有了两个孩子，现在的他，还经常打电话给丈夫呢。
在这一沓信件中，还夹杂着一张红线横格信纸，没有称谓没有落款，也没有时间，算是一篇日记或者随笔吧。但我一眼就认出那是丈夫的字体。这篇日记的标题是《女儿爱》：“一路坐在回家的车上，心里总是想着女儿那张天真无邪、稚嫩可爱的小脸，想着女儿怎样面对离别已久的爸爸，想着她还会不会像往日一样闹着叫着要爸爸抱，不让爸爸离开她。车终于到站，爸爸站着四周望望，心里想着女儿会不会出现在路边，没有!三步并作两步往家走去，推门声并没惊动贪玩的女儿，她手里正拿着毛线和自制的织毛衣的竹针，很用心地在那里绕呢！奶奶的提醒，她才转过脸来，上下打量了爸爸一番，站起来笑得好开心，还主动跑了上来。爷儿俩抱在一起，奶奶问爸爸吃饭了没，女儿却抢着说：‘爸爸没吃。爸爸你想吃啥饭？’奶奶做饭去了，爸爸抱着女儿，笑呀、闹呀……人世间的骨肉情，莫过于如此真挚、温暖。爸爸的心里，涌出这样一句话：一生寻觅，终于找到，愿终生拥有！”
看完这段文字，我的眼眶湿润了，天下父母，没有不爱自己孩子的，天下儿女，又有几人不爱自己的父母。我回想起我们在老家这间旧房子里简单而快乐的时光。那时候，我外出上学，两岁多的女儿由婆婆照管，那时没有手机，电脑还没有普及，通讯很不方便。但只要我放假回家，总能在抽屉或者写字台上的日记本里，看到丈夫用钢笔书写的灵秀而又整齐的文字，有时写满一张纸，有时简单几句话，有时写女儿，有时写我，有时写工作或家里的事。丈夫没有高深的文化，只有一颗柔软真诚的心。他那时在离家几十里外的地方工作，每周回家都要看看父母和女儿，另外就是给我写信。我翻阅了一下，那时他在信里主要向我汇报他的工作，询问、鼓励我的学习，字里行间充满真切的关爱和对人生的思考。就像婚前我们相识三四年，鸿雁传书三四年一样，他用钢笔、用一颗诚挚的心，认认真真地书写着他的梦想，他的喜怒哀乐。
如今，手机、电脑的普及，让人与人之间距离是那样的近，又是那样的远，朋友是那样的多，又是那样的少。快节奏的生活，物质化的生活，用电脑敲打的文字，往往背离我们的内心，有谁还肯向朋友真诚地倾诉？有谁还愿意聆听别人的倾诉？有多少人还继续着用笔去记录生活，去书写信件，记录日记，发送明信片？
我笔写我心，怀念用笔书写的年代，怀念那个年代的安静、虔诚、期盼、等待、惊喜，怀念那个时代的真与纯。（作者系丹凤公路段职工）
第四版
< 上一版
怀念用笔书写的年代
新闻作者：周亚娟
