春节前我去了趟成都，清晨6点，一下火车，我就赶往望平街。6年前我在那里住过，天天体验各种成都美食，这份记忆至今记忆犹新。
再见肥肠粉
望平街是条不起眼的小街，里面有各种小吃饭馆，那年我在那吃过夜市喝过啤酒，街北边是条滨河小路，一条弯弯曲曲的小河流过，带着锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。这里遍布小院、酒吧、咖啡屋、麻将馆，是小资出没之所，溜达一圈，你就能感受到天府生活的精髓神韵，真叫乐不思蜀，这话是后主刘禅说的。
据我考证，他说的是反话，因为他要是说实话，贼想念成都，司马昭就会砍他的头。这小子，为了苟活，跟普通人一样，生存法则，活下去是第一位的，只能隐藏自己真实的想法。忍字头上一把刀，滴滴都是血，这就叫割爱，亲手割掉哥的最爱。一个男人的诀别，最是仓皇辞庙日，垂泪对宫娥。后主们都很惨，所以年轻时候不能享福，俗话说少不入川，后主入川太早，上幼儿园那会儿就被先主带过来了。
梦里回到锦城，记忆全部打开，我就像一只训练有素的警犬，一只经验丰富的信鸽，无论是万水千山，还是悠悠岁月，都无法切断记忆，我还是能够准确回归，找到寻常巷陌，虽然那年我在这里只活动了三天，对其印象不减后主。
先不回忆了，一天一夜没吃正餐了，先吃点早饭。我记得街口有家小吃店，我在那吃过肥肠粉，果然还在，只是重新装修了。大锅热气腾腾，锅边挂满小竹篓，篓子里放着米粉，在沸腾的汤锅默默煮着，等待我的采摘。我深吸一口气，嗯，味道不错，唾液腺开始分泌，它征服了我的灵魂。
“来碗肥肠粉。”我急切说。
“大碗小碗？”店小二熟练地操作着。
“大碗，好多钱？”我用四川话问他。
“十一块。”
“微辣、麻辣、三鲜？”
“麻辣。”
辣死我也无所谓，我就冲着川味儿来的，来四川不麻辣岂不等于没来四川。不过价格比起以前涨了不少，以前也就六块钱。没办法，这世道，成都已经不再是味美价廉的地方，能保持味美就不错了，物美价廉的地方在哪里？哪里都没有，只存在于过去的记忆里。
一大碗香香辣辣端到我面前，红油汤中泛着白花花的肥肠，些许葱花香菜如浮萍聚散，水中的米线如水草摇曳。
软泥上的青荇，油油的在水底招摇。
在米粉的柔波里，甘心做一条水草。
我诗兴大发，吟了几句，哈喇子都流到水草里了，原谅我就不背全文了，我也背不出来，我得赶紧吃。
味道果然不错，肥肠鲜嫩，肥而不腻，汤汁香辣，米粉爽滑，真是辣中带香，香里透麻，吃了还想吃，吃得很过瘾。总体感觉，没有想象的辣，甚至感觉不到辣，只剩一个字香。成都川味不是很辣，辣得相对含蓄，是多种调料的混合，不是火辣，不是干辣。这跟四川的地理有关，连接康藏，北通秦陇，地处南方，温润潮湿多雨，因此既有北方的豪爽，更有南方的婉约。就像川妹子，辣中透着婉约，带着风情，欲走还留，“讨厌、死鬼、龟儿子，哈吹子，哈迷哈念……”让人欲罢不能。一经品尝，就会上瘾。
确实不错，发自内心地赞就得发自内心地吃，风卷残云，吃了个一干二净，还意犹未尽，是不是再来一碗。得了，留着点肚子，好吃的还多着呢，慢慢来。
轻轻地我走了，下回我还轻轻地来，吃定你了。
――“再别肥肠粉”，作者虎哥。
吃饱喝足，我继续遛弯，前往文殊院上香，文殊院古香古色，是成都市内最大的寺庙，值得一游。庙里有个露天老茶馆，竹林芭蕉间，品上一盏盖碗茶，感受老成都生活，真有偷得浮生半日闲之感。
伤心凉粉好伤心
出了茶馆，时间已到中午，周围是文化旅游街区，仿古建筑，游人如织，卖什么的都有，成都特色尽在其中。
这会儿我也饿了，得吃点东西，进了家小吃店，很普通的小馆子，连店名都没有，俗称苍蝇馆子。一看食谱，来份伤心凉粉，五元，久闻其名，还没尝过，尝尝到底有多伤心。一尝，整个口腔都被麻醉了，旋即上头，传遍浑身上下每个神经。太过瘾了，太舒服了，太伤心了。麻辣、香辣、酸辣醉人，花五块钱就能爽一次，辣的我、爽的我、酸的我、麻的我眼泪都流下来了。我边流泪边吃，吃完了泪还在流，太伤心了，真是深深太平洋的深深伤心。当然其名是否由此而来，我还没有考证，至少我是这么认为的。就是量有点小，小圆纸饭盒装，我的胃比较大，来成都后胃口更大了。
老板娘正在认真地切辣椒，都是短短的红辣椒，传说中朝天椒，大小长短一致，很小，三四厘米长，尖尖的，色泽鲜红，如天山雪莲，红的好像燃烧的火焰，它是不是用青春的血液来浇灌的？
她切得很专注，不紧不慢，刀工很细，就像格格巫在配置药剂，炼丹师在研磨丹砂，这就是让我伤心流泪的催泪瓦斯。当然还有其他调料和配料，都足以让人更加伤心。由此可见，四川人对配料的要求极为苛刻，才能研制出这么致命的美食。
精工细作、配料严格、刀法细腻是关键之关键，秘密就藏在其中，当然态度起了更加关键的作用，四川人把吃当作人生大事，不肯将就，把吃当作艺术来研究，反复研制，不厌其烦，乐此不疲，自得其乐，就有了如此经典的作品。它不在教科书里，也不在鲍翅酒楼，而在街边小店，而在妈妈的厨房，爸爸的菜篮子，这正是川菜经久不衰、推陈出新的原因。而同样的美食，换到其它地方做，就往往做不出这种神奇的味道，令人十分疑惑。今天我才明白了个中原因，材料、态度是关键，一旦离开四川很多因素就会有所改变，那种纯正、彻底的感觉就会消失，就会中和，就会平庸，就会索然无味。所以，天时地利人和，缺一不可，所以，此时此刻，我能品尝到最纯正的味道。
伤心凉粉，伤了你的心的我的心好伤心，比孟庭苇的歌还伤心，座中泣下谁最多，江州司马青衫湿。待它年回忆，依然会若有所失，午夜梦回，伤心不已，夜深忽梦伤心粉，梦啼妆泪红阑干。黎明醒来，枕头上的泪水和口水还没干，忽启镂金箱里看，血腥犹染旧罗裙。
出了小吃店，口有余香，回味着伤心凉粉的味道，继续我的美食之旅，随处都有新发现，晚上吃什么呢？火锅、川菜、钟水饺、龙抄手、钵钵鸡还是各种各样的小吃？多么令人期待呀！
（作者供职于省高速集团服务分公司）
