年味到哪去了 - 陕西交通

第四版 < 上一版

年味到哪去了

新闻作者：杜会琴

    上班第一天，同事间互谈过年的感觉，竟都是“如今的年越来越不像是过年了。”我想过年之所以被中国人视为第一大节，恐怕更多的在于那种虔诚的相互拜望，史称为“拜年”。在我的童年印象中，即使再不拘礼节的人到了那几天，也必定要穿戴整齐，走家串户去问候，见面后相互作揖，口中连说“恭喜”之类的吉祥语；即使再远的亲朋，也要在元宵节之前赶去见面说话。家母就有每年正月十三去看二舅母的习惯。到了亲戚家，孩童追逐嬉戏，燃放鞭炮，大人把盏推杯，闲话桑麻，红烛高照，对联辉映；户户但听妇孺笑，家家扶得醉人归，连空气中都洋溢着让人留恋的“年味”儿了。
    如今，交通方便了，即使远隔千里，都可以在很短的时间内赶到；通讯更便利，即使人在太空，也可以互相通话，但人与人之间的距离却更远了，拜年的方式要么简化为群发的短信，要么物化为具体金额的红包。除夕当晚，除了收到几个挚友的问候外，我所接到的将近四十条短信大多是大同小异的复制品，而那拷贝来的祝福让我对着手机徒生许多悲哀。
    至于“压岁钱”这个原本代表着长辈爱意、曾经温暖了多少孩童记忆的中国化的产物，在日益物化的今天，也变成了某种手段和工具。而好不容易聚在一起的亲朋，没说上几句话，也是急急上了牌桌，与平时相比，只是换了玩伴而已。我今年就见识了一家从不同地方赶回来看父母的兄妹几个，一天到晚两桌麻将，可怜了白发父母除了准备一日三餐，还要为他们提供烟和开水，伺候在左右的周到叫人看了心酸。
    过年，其质朴的意义也许仅存在于打工一族回家见到父母妻儿的那一刻，因为唯有过年才使他们有机会离开机器和工地而靠近亲情和温暖。为了从电话那头回到父母膝下，他们不得不忍受几千公里的旅途辗转、车站的拥挤与嘈杂、超载的危险与惊恐，还有那高得吓人的黑价票、附加费。尤其是今年，南方地区的雪灾阻碍了许多人回家的脚步，看着电视画面上那背着大包小包的民工群，尽管政府多方动员希望他们留在当地，可依然有那么多的兄弟姐妹义无反顾要回家，也许“要回家”的固执正是承载着我们最为质朴的温情表达，也是维系我们记忆里的“年味”的方式。
    记忆里年味很浓的过年，似乎成了一道愈走愈远的风景，像传说一样遥远而古旧。
                 （作者系商洛公路局拌合厂职工）