就地理方位而言，阜川稍偏于勉县西南，小家碧玉，静若处子，大音希声。
就像年迈的老祖母，玄服素食，深居简出，与今日之娱乐绯闻的热闹相比，恍若隔世。然而你一旦稍加驻足，略微留意，老者如云的白发间，如壑的皱纹里，潜藏低吟着如歌的过往，如诗的当下，让人有些猝不及防的诚惶诚恐，肃然起敬。原来，这片故土，有着远超乎我们认知范围的源远流长。
仅“阜川”之地名，就大有讲究。“阜”者，甲骨字形，山崖边的石磴，有攀爬土山之意；“川”亦为甲骨文，河道中流动的水为之川。“阜川”者，有山有川，民殷财阜也。
阜川民殷财阜，有凭有据。《诗经》第一，《水经》第二，嘉鱼第三，故事第四，茶叶第五。
历史与文化生态，有时就是这样传奇，远远望去，看似细若游丝，了无踪迹，但只要走近，仔细端详，眉眼之间，举措之瞬，往往会有萋萋芳草，款款落叶若隐若现。正应了陆游的“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。
这个柳暗花明，就是托举今天阜川经济动脉，点缀今天阜川山水生态，渲染今天阜川旅游名片的一种重要资源，它是山之嘉木，与千年嘉鱼一脉相承；它是叶之精灵，与千古传说遥相呼应，它与白云共翻卷，与天地齐呼吸，它生于山之南，云之畔，木之巅，集造化于一体，入神草而独立。即使在今天的文化栏目，亦可独立成篇，专章批注，它就是阜川小河庙山坡上的千顷茶树，万亩茶园。
唐代陆羽的《茶经》上说：“茶者，南方之嘉木也，其巴山峡川有两人合抱者……其字或从草，或从木，或草木并。”
原以为，高头讲章含混晦涩，不曾料到，陆羽对茶的解释竟然如此耐人寻味：“茶者，人在草木间尔。巴山峡川有两人合抱者，其树如瓜芦，叶如栀子，花如白蔷薇，蒂如丁香，根如胡桃”这个注释，居然来自茶之经典！居然出自千年古典，完全出人预料，因为千年前的经典对茶字的注解太文艺，太形象，太中国，太哲学！人在草木之间，这仅仅是个茶字吗？这不就是我们每个人的生命空间吗？而所说“巴山峡川”，不就是指今天汉中盆地的阜川一带吗？
在陆羽两百多年之后，又出了一位爱茶饮茶的写茶人，名头更响，他叫苏轼。在一次朋友聚会醉酒后的日记中他写到：“墨以其黑，茶以其白；墨以其新，茶以其陈”。苏轼所说的，是宋人对宋茶与宋墨的时尚追求，于今之阜川茶叶色泽口感，技艺追求相去甚远。甚至正好相反。舌尖上的中国，走过千年，一向挑剔的华夏味觉和审美系统，终于要另起炉灶，换换口味了。
古之文人，每每以茶为道，以墨为用，浸润天地宇宙，泼洒心中块垒。人生不外七件事，柴米油盐酱醋茶。春日踏青者亦如苏轼，往往会“酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲门试问野人家”；春日登高者还是苏轼，常常见“半壕春水一城花，烟雨暗千家。休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。”可见茶之于苏东坡，如诗之于李太白，可上青天揽明月，亦可接地气寻野趣。
茶之于文化，一经入道，则更加风雅袅袅，清香徐徐。既在眼前，举头四望，满目青山，一片茶海，云蒸霞蔚；又在天边，闭目凝神，宇宙人生，禅茶一味；实者，手中一握，乾坤尽收，唇齿之间，温温润润，天地江山一片叶，水光云影共徘徊，谈笑有鸿儒，往来无白丁，调素琴，阅金经，肥马轻裘，嘉宾在左，鼓瑟吹笙；虚者，人生不过一杯茶，于饮者，上座，吃茶；于求者，不急，喝茶。端起，放下，添水，续茶。空了，满上，再空，再满，虚实虚实，无虚，何以实？舍得舍得，不舍，如何得？有人漏夜赶科场，有人辞官归故里。空即是色，色即是空，再满，不过一杯，再空，亦不过一杯，你求多少，烦恼就有多少；你要什么，欲望就是什么，人生苦短，岁月哪堪得如此累赘？不如一杯清茶浸泡一段光阴，闲看庭前花开花落，漫随天外云卷云舒。
茶之于今日之阜川茶文化，是老祖母眼中那条依然清波荡漾的汉江河，是愈加雄姿英发，羽扇纶巾的定军山，是从诗经，水经，传说中流淌出来的山之魂，春之色，叶之精，是无论走到哪里，都是沉浸于游子杯中、出现在乡愁梦中的一抹香。
 （作者系汉宁分公司职工）