今年的年味，是朋友把心意打包，托UU跑腿的“跑男”小哥送达的。

腊月二十，朋友微信我：“马上小年，找跑腿师傅给你送点年货，一会儿就到。”20分钟后，一箱配有冰袋、包装完好的带鱼就送到了我手中。带鱼们白白胖胖、整整齐齐、十分可人。我微信谢过朋友，拨通我妈的电话：“妈，办年货的时候别买带鱼了，我这有，收拾干净了给你送过去！”

其实我知道，爸妈肯定没买带鱼，几年前的腊月就听他们抱怨过：“带鱼不好洗，算了不买了，买些好收拾好做的。”父母年纪越来越大，体力精力的原因，办年对他们来说越来越是负担。他们年轻的时候又何尝怕过这种麻烦？

清楚地记得，小学时代，年货置办基本从腊月二十就进入最后的冲刺，每天都有每天的重头：二十一请师傅劈柴、二十二写对联买花炮、二十三杀鸡洗鱼、二十四炸面叶炸带鱼、二十五煮腊肉熬冻肉……杀鸡洗鱼那天，爸妈都会端着大瓷盆找街道最近的锅炉房，杀鸡要过滚水拔毛，洗带鱼有大池子有热水，也方便。有一年，我爸因为锅炉房地滑，脚底下的千层底暖窝窝没踩稳，连人带手里盛着热水的盆都摔在了地上，两只胳膊被烫得通红。他忍着烧疼，干完杀鸡洗鱼的活儿，回家给胳膊涂牙膏，简单处理之后又接着忙活着燎鸡毛、剁带鱼去了。年年跟着爸妈去锅炉房看热闹，看他们洗洗涮涮，看他们手里洗得干干净净冒着热气的鸡鸭鱼肉，就看到了热腾腾的年味、热腾腾的生活。

待带鱼解冻，我把它们都放进水槽，放满热水，摆好阵势，剪刀、钢丝球伺候。剪掉头鳃和鱼鳍鱼尾，剪开肚子洗干净，用钢丝球洗掉鱼鳞……一个小时后，处理完成，干净发亮的带鱼齐刷刷躺在沥水筐里，年味突然就来了。毕竟，一个小时前还忙着日常上下班、操心着老人管不管得住孩子，顾不上抬头看看日历，顾不上感慨春节近了。

把带鱼放在案板上切段装袋，看看表，午休时间用完，该上班了。顺手从冰箱拿出冰袋塞进打包好的带鱼里，手机APP叫了跑腿小哥帮我把带鱼送到我妈家。还不忘微信叮嘱妈妈：注意查收短信验证码，收货时要用。20多分钟后，我妈回信儿说：“你还真行，把带鱼收拾得这么干净！”

不知道从哪年开始，我们就习惯抱怨年味淡了，可能正是因为交通的便捷、互联网催生的新物流新业态让过年不再那么“麻烦”，让以前需要花一半天时间逛菜市场挑挑拣拣买回来的香肠蔬菜，变成动动手指手机下单，跑腿快递小哥就把生鲜年货送到家门口，太方便省时，没有了以往过年的那种“过程感”吧。可面对信息技术不停歇地发展，我发现自己不知不觉已经适应了这种满满科技味道的新形态春节。

固定电话时代的年味，是跟着爸妈前街后街地转悠采购，是提着大包小包走亲戚的奔波，是拿到压岁钱时的欢天喜地。而4G时代的年味，是热情有礼的跑腿小哥送来的年货礼包，是跟朋友一起扫福集福分享五福，是教会父母熟练用手机下单、收货、发红包、抢红包的喜悦感和成就感。通信3G信号转4G信号之初，我们压根没想到4G会把我们日常生活影响得如此深远，淘宝抖音各大平台的直播购物、外卖跑腿生鲜速递，连年味的送达方式都变得如此新奇好玩。

腊月二十三，小年当天，之前预定采购的几只扶贫鸡从汉中新鲜运抵西安。肥美的土鸡被处理得白生生、亮堂堂，只需剁块下锅，只待香气四溢。我这头忙着倒腾冰箱处置年货，那头手机叫了跑腿小哥，送一只扶贫鸡和一箱水果去曲江的发小家。不到5分钟，小哥就上门取走了我装好的年货，20多分钟之后，发小发来微信：“刚从钢琴课的课堂上接回儿子，一天忙忙叨叨上班管娃，一点要过年的气氛都没有，这只白白胖胖的扶贫鸡一下就把年味送来了！”

突然很期待看到就在眼前的5G时代，又会如何颠覆我们的生活？如何刷新我们的过年方式？会给我们的年味穿上一身怎样惊喜有趣的外衣？