父亲故去

木门上锁

栽一棵木瓜树

在老家门前

春天，回去时

它一树飘香的繁花

像母亲笑盈盈地

远望着迎接我

秋天，回去时

它硕大金黄的木瓜

像父亲，把自种的水果

捧在手中，让我们品尝

栽一棵树

高挂鸟鸣，守住

不舍的故乡

虫 豆

虫蛀的豆子

就像我渐渐磨凸

和被虫掏空的槽牙

母亲惋惜地一粒粒

将它从簸箕挑捡出来

她的身影，被阳光

勾勒得格外弯曲

看似柔弱的软体动物

是如何蛀空豆子木头

乃至骨头与石头的

我有些惊讶和不解

黄豆里的虫子，那么小

年迈的母亲根本看不见

她只能，把虫蛀的豆子

扔得老远

（作者系丹凤公路段职工）