说到书信，就一定绕不过《查令十字街84号》。这本被誉为“爱书人圣经”的书信集，记录了纽约女作家海莲·汉芙和伦敦“马克斯与科恩”书店经理弗兰克·德尔之间的书信情缘。

穷困潦倒的剧作家海莲·汉芙，嗜书如命。因受不了美国市场上“不是标价奇贵的珍本就是枯燥乏味的所谓畅销书”，在无意中看到《星期六文学评论》杂志上刊登的伦敦“马克斯与科恩”旧书店的广告时，抱着试一试的态度，通过书信提出了订购书籍的相关要求。不曾想，20天后，海莲收到书店老板弗兰克·德尔的回信时，回信中弗兰克不仅对她提出的问题作出回答，并附上信中要求的书籍，那一刻的惊喜可谓溢于言表。海莲于是列出一些犄角旮旯的书名，弗兰克便到处去搜寻购买。一来二去，俩人渐渐熟稔，海莲回信的内容也不再拘泥于询问书籍和报价，时不时还跟着鸡蛋火腿甚至丝袜。对于刚经历二战元气大伤的英国而言，这些在今天看来十分普通的生活用品，在那个年代却弥足珍贵，友谊或者感情大概在那一刻就已产生。

回想起学生时代，在某个昏昏欲睡的午后，我偷偷拿出那本买来好久的信纸，努力装出一份成熟的样子，按照语文老师指导的格式，郑重其事地开始给远方那个未曾谋面的他写信。写完的信，用稍显笨拙的手指折成自己中意的样子，塞进信封，趁人不注意，偷偷投进学校门口的邮筒之中。此后，开始无尽的漫长等待，隔上几日便要去门卫室转悠一圈，翻一翻办公桌上的纸匣子，看是否有自己的信件。

记得第一次收到回信的时候，仿佛中了彩票一般，紧紧撰着信件，跑到没人的角落，反复看了几遍，连标点符号都不曾放过。从那之后，我的课余时间便多了“回信”这件在其他同学看来略显神圣的事。不再苦于满脑袋稀奇古怪的想法无人倾诉，也可以从字里行间阅知一些外面世界的精彩。

如今，和友人交流，隔着键盘我侃侃而谈，敲击键盘的双手上下翻飞，脑海中的词汇接二连三往外蹦，说是妙语连珠也不为过；而很多次，和朋友面对面坐着，却不知道满腹话语从何说起。这，或许就是当年与笔友写信交流落下的“后遗症”吧。

遥想曾经，人们的联系方式只能靠写信，“见字如面”，寥寥数字便是满满的画面感，现如今各种美颜、滤镜加持，早已不知视频对面是何人？从前很慢，书信需要很久才能送达，遇上战火纷飞的年代，可能寻常百姓收到书信时，早已物是人非，但却有着“烽火连三月，家书抵万金”的珍惜。现如今，网络技术飞速发展，人们的通讯方式也是越来越方便，电子邮件一秒送达，微信视频更是想见就见，却已没有了“云中谁寄锦书来”的那份神秘和欣喜。在这个信息瞬息万变的时代，写信恍然间成为一件十分怀念的事情。想必已没有几人能静下心来，伏案执笔，将心中所思所想写下来，和远方的人分享。也不知何时，才能透过书信的字里行间，再次感受那份爱与温暖。 （作者供职于西禹公司）