母亲是60年代初的农村妇女，在村里的小学读到三年级，勉强能认得一些字。就是这样一个农村老太太，在我眼里，却是一个处处创造着生活艺术的人。

女红，是母亲的“画”。古时候，女红是女子贤淑能干的标志，与琴棋书画比肩，现在会女红的人越来越少了，母亲却是这方面的巧手。小时候，母亲给我做各式各样的漂亮衣服，在胸襟或衣角点缀一朵朵可爱的花，绚丽了我整个童年。更多的是那些漂亮的绣花鞋，鞋上都会绣上各种花，摇着尾巴的金鱼、振翅欲飞的蝴蝶、顶着花儿的葫芦、融合季节变幻的春芙蓉、夏海棠、秋菊、冬梅，红红绿绿，精巧细致，生动逼真，鲜活地跳跃在我的脚面上。

黄酒，是母亲的“歌”。每个春节，年味都是在母亲甜甜的黄酒飘香中弥漫开来的。所谓黄酒，其实就是醪糟，母亲做的黄酒堪称一绝。挑上粒粒饱满的玉米，用冷水浸泡一夜在碾子上碾，一粒玉米碾四五瓣，给玉米脱皮。回来后洗净小火熬两个小时到六成熟，煮好后的稠米粥晾到温热，放母亲自己做的“酒引子”，“引子”的好坏是黄酒的关键，母亲总能把握得刚刚好。搅拌晾冷后装进大肚子瓦罐，用塑料纸封口放在灶门口，每顿饭后把红红的火炭围在罐子边，半个月后就能闻到浓郁的酒香，剪开封口便扑面而来，在房屋外很远都能闻到，舀两小勺冲入开水，加点白糖，香甜可口，若是卧两个荷包蛋，或者泡一根麻花，便是冬日里最甜美温暖的味道。

松香，是母亲的“诗”。市场上到处是精美的香薰和各种味道的香水和精油，而我愈加怀念母亲做的松香。冬天晴朗的阳光下，母亲采来松树和柏树的树枝，打碎碾磨、晾晒烘干，削出精巧均匀的竹签，把香木粘在竹签上，做成一根根松香。最美好的还是燃香的场景，除夕静谧的夜里，温暖的炉火，炉火旁的铝壶噗突突冒着热气，墙上的老钟滴滴答答，香炉里的松香袅袅绕绕，淡淡的、微甜的味道氤氲在昏黄的灯光里、空气中，弥漫在房子的所有角落，充盈着一家人过团圆年的温馨。直至现在，我唯独偏爱松柏的清香，疲惫的身心闻到松香的那一刻，便松懈了下来，心中只有安宁和温暖。

母亲的茶。母亲自己种茶、采茶、炒茶，刚长出来两片叶芽时，摘下来炒出来的茶叶，开水微凉冲泡最好，茶叶随水柱翻滚，再洗去叶子身上的茸茸毛，慢慢安静下来，一根根安静地矗立在杯底，茶汁淡绿，小饮一口，含在口中，浓浓的沁香。母亲的茶园安静而美好，春天天气还没有回暖，就拿着小锄头在茶园里松土，一棵棵侍弄，修剪旁枝干枝，摘掉茶果，像园艺师那样精雕细琢，母亲精心侍弄后的茶树都很漂亮。一场春雨过后，茶树的嫩芽冒出来，母亲就忙着采茶，把娇嫩的新芽一片片摘下来，放进胸口挂着的小篮子里，双手在茶树中上下翻飞，点点的绿，慢慢地装满小篮子。夜里，母亲就要把白天采回来的茶叶炒出来，什么工具也不用，母亲的大手在锅底揉一把，手腕一转又是一圈，茶叶在锅里被灵活地翻炒揉搓，反反复复，直到一片片茶叶蜷缩起来，由绿转黄，由浅变深，青草气散尽，淡淡的茶香弥漫，才用木铲铲出来，摊铺在竹筛里，等候阴凉装瓶。在母亲的手里，历久弥坚，一片片叶芽转变为我们弥漫唇齿间的清香。

母亲的花。别人都在院子里、路边上撒点韭菜籽、栽几棵西红柿或者种一把青菜，可是母亲喜欢种花。路边，母亲种的是菊花和蜀葵。菊花是低矮的、黄红色的花朵，花期很长，从夏末一直开到霜降。蜀葵高高的杆子上，粉红、大红、一朵比一朵高，路边高度错落的花朵，煞是好看，一路幽香。院子里还有一个小花园，最右边是棵桂花树，每年秋天，母亲都要收集桂花，晒干后装在玻璃瓶里，做点心做茶叶的时候用；两棵牡丹，一株芍药，牡丹和芍药的叶子非常相似，只有春天开花的时候，才能分得清楚；几棵金丝菊，金丝菊花朵很大，一团团丝缕肆意舒展，雍容大气，在秋日阳光下金光灿灿；几株鸡冠花，是农村最普遍的花，花朵健硕，不断蔓延，自由生长；边沿处是一排百合，每年要挖一些百合出来吃，育栽一些新苗，生生不息；最左边是一大丛月季，从墙头探出去，郁郁葱葱，每个季节开花，孜孜不倦，尤其在寒风怒号的冬季，几簇娇艳的花朵格外显眼。今年，母亲又栽了几棵高杆玫瑰，花朵颜色不一，亭亭玉立的花杆，红的黄的粉的，色彩斑斓。

这就是我的母亲，农村里最普通的女人，平凡，朴素，安静而坚强，一生都在辛勤地耕种，像一株向日葵努力向上生长，倾尽所有，把生活经营成如诗如画如歌的模样。母亲从来不懂何为艺术，不懂诗情画意，不懂清风明月，却用自己的勤劳和智慧，成就了我眼里最朴素的艺术生活。 （作者供职于陕西华通公路工程公司）