出生在陕南秦巴山区的我，吃惯了以大米为原料的各种食物，对于面食，虽谈不上抵触，但多少有几分排斥和恐惧，如果有其它选择的话，我会对饺子避而远之。
这源于我小时候一次不太愉快的晚饭。
我是个典型的“路二代”，父亲是第一批公路段职工，六岁那年，他还在一个叫枣树坪的道班养路，由于道班离村小学比我家要近，为了方便上学，我便同父亲居住在道班里。
那个时候家乡农村把刚入学的新生叫“发蒙生”，我也是刚刚“发蒙”入校，六岁的我本该无忧无虑，却有着自己的忧虑和困惑。也许是顽皮好动的原因，总是感觉比常人饿得快，吃饭一顿赶不上一顿。虽说当年是买饭票在道班吃集体伙食的，但道班养护生产任务重，父亲不按点下班吃饭是常事，我也就没办法提前开饭，这对于当时的我来说无疑是雪上加霜，常常因为饥饿哭鼻子。
记得那天盼星星、盼月亮终于盼到了开饭的时间，父亲打来了两份白色鼓鼓囊囊的东西，热气腾腾，让人垂涎欲滴，还没来得及问这东西叫啥，已经半碗下肚了。父亲看着我狼吞虎咽的样子，生怕我吃不饱，急忙从他碗里给我拨了小半碗，让我美美吃了个够。
饺子是吃美了，可隔天还没起床，就感觉头晕目眩，腹内翻江倒海，刚穿好衣服便开始上吐下泻还伴随着发烧，可把我父亲吓坏了，连忙骑上自行车把我送到了十五公里外的县医院，经过一通忙活，最终诊断“吃太多了……”
这件事之后，父亲被母亲狠狠责骂了一顿，“自己没吃饱，还让娃吃病了……”我也是心有余悸，自此谈“饺”色变，每回看见饺子都有种说不出的滋味，好多年都不愿意再吃饺子。想想也是，那时候在那样食不果腹的年代，哪能像现在这样餐桌上五花八门，想吃啥吃啥，也难怪我那时能饿得被一顿突如其来的美味饺子吃坏了肠胃。
多年过去了，每每谈起此事，父亲也只是会心一笑。
但我的女儿则不同，相对于我单一的饮食结构，她更是在爷爷奶奶的宠溺中不断丰富着自己对事物的喜好。尤其是对馅中带肉的饺子，绝对是钟爱有加，煮的、蒸的、煎的、炸的，无一例外。爷爷奶奶要满足孙女，隔三差五就会来顿饺子，变着花样满足小家伙的味蕾和肠胃。
母亲常说，小时候，家里条件差，一日三餐基本以米饭为主，说是米饭，其实就是大米掺杂着包谷米煮出来的。掺杂的比例反映着当时各家的经济状况，大米多一点，说明家里经济情况还比较乐观，尚有余钱剩米；包谷米多一点，那就说明家里最近开销大，得过段紧日子了。即使我是跟着父亲在道班，也是顾了上顿没下顿。所以那时候苦了我的肚子，现在日子好了，就不能苦了我的孩子。对于母亲的话，我只能笑而回复：“这就是人家常说的‘人老隔辈亲，爷奶疼小孙’吧”！
但我心里知道，那样的苦日子，再艰难，父母总是先顾着我。否则父亲也不会自己饿着肚子，把热腾腾的饺子都给我吃，也更不会因为我吃撑而被母亲痛骂一顿，而母亲，也不会在多年之后，总是觉得不能再亏待了我的孩子。
他们对我的爱，都藏在了那热气腾腾的饺子里。
 （作者供职于南郑公路段）