“隔河不下雨，百里不同风”形容方言再合适不过。从小我就具备一项技能，这边跟父亲说着普通话，转头无缝对接跟母亲切换成户县话。方言是一个地域的文化，方言是家乡人彼此的密码。
我老家的户县人把出门游玩叫“逛”，也叫“浪”。像“咱们一起去玩吧”就是“走，浪走！”言简意赅，直抒胸臆。还有“亨”（二声）本意指顺利、通畅，在户县话中被广泛使用，大体上具有两层意思，一是表示一种新状态的开始，最为常见的是农村过红白喜事搭棚子坐席时，户县人热情地招呼 “来来来，动筷子，大家都亨，包客气”；另一种表示顺利、正常的状态，比如想去买东西，你问户县人“商店开门了么？”他回答“亨着呢”，这是文言式的回答，外地人一般听不懂。
关于方言的文读和白读，以前总认为在闽南语等南方方言中才存在，令我没有想到的是，文白差异在户县话中也广泛存在。所谓“白读”就是老百姓平时交谈所用的语言读音，而“文读”则是正规读音，在过去普通话还不普及的年代，文读就是标准语言。在孙立新先生的《户县方言研究》一书中，对鄠邑文读音、白读音有详细列举，如“下”，白读下（ha四声）雨，足下（xia一声）是文读。文读音其实更接近普通话的发音，而音调又不同，这是否是古代官话遗留的一种产物呢？
户县方言把“父母”叫做“舵人”，把自己家里叫“埃（二声） 威”，把“香皂”叫“胰子”，把“岳父”叫“zher（三声）爸”，像是丈人爸的连读，但重音必须得落在儿化音那个点上才韵味十足。
许多在普通话里是双宾语在户县方言里必须是“把”字句式。“送你一支笔”要说“把笔送给你”，“买王家一只鸡”是“把王家一只鸡买哈咧”，“蚊子咬了他好几个包”是“蚊子把他咬咧好几个包”。“唉，把他家的……”这里面意犹未尽的含义只能在语境中体味了。
记得高中教语文的王老师用方言上课。老头子语言功底十分了得，他显然掌握了方言的精髓。有同学不听话，王老师会用各种歇后语和意想不到的打比方，骂人不带重样的，课堂喜剧效果拉满。当年，这些擅长方言的老师备受同学们喜欢。
方言背后有历史演变的痕迹，但凡对方言多一点研究，就更加了解我们国家的历史变迁，不懂历史，不通地理，便也是没法领略方言之魅力。方言是文化的活化石，不会说方言，还算什么潮流新青年？                （作者供职于蓝商分公司）