去年年初的时候，买了一本可撕年历放在办公桌上，当时还在想什么时候才能撕到最后一页。时光呼啸而过，如今，已一张不剩了，日历薄了，岁月厚了，我们又跨入了新的一年。回首走过的一年，或平顺或坎坷，发生的一切，足以让我感怀，细细梳理记忆的时光轴，一件件事情、一个个闪光点，宛若星河，照亮着前行的路。
这一年，返岗、学习，多了些静下心想想的时间。
这一年，从五月返回一线至年底，七个月的日子单纯而又忙碌。单纯，下班都是自己的时间，不会被工作打扰；忙碌，上班一刻不停重复着迎来送往的话语，在早班、中班、夜班，最享受的是夜班，不会有太多车辆，一支笔，一张纸，两个小时足够完成一篇文章的初稿。夜晚的思路明晰而跳跃，往往休假时发生的事情就会跃然于笔尖。常常在夜深人静时，沉下心思考一些事情，思维也是出奇得冷静和有逻辑，往往白天想不通解决不了的事情，一到夜晚全都迎刃而解。
一个早班下了之后，去几十里开外和好友相聚，两个月未见，他的头发变长，看起来也是少有的轻松。约在一家延安沾沾，冬天可不就是要吃热气腾腾的食物，聊着各自的日常，分享着最近的喜好，放松而又自在，临走还送我几瓶小酒，让我回去独自品酌。就在第二天，收到了他提前送给我的新年礼物，一本周冲的《愿你温柔且坚，可攻亦可守》。书里一句话我很是喜欢：“真正鲜活的人生，不是非得用诗和远方来堆砌，它既囿于厨房，也在山川湖海，它既能在日常的琐碎里自在欢喜，也能在水泥森林里幽幽地开出花来。”你看，岁月就在远处酝酿着，将未知的迷茫抛洒在前行的路上，矗立在路口中央，时光在波澜不惊的日子里推着我们不断向前。细细品味，静下来的时间，在星子入夜时，高谈阔论以心代酒，敬爱，敬这有趣的灵魂。
这一年，口罩、36.5℃，多了些和家人在一起的团圆。
这一年，似乎在家的时间变得很长，当下的疫情，每个人都可以坦然面对。小孩子出门前会顺从地戴上口罩，他们都明白只有戴上口罩才可以到想去的地方玩耍，大人们也不会对突然增加的本土确诊而惊慌失措。每个人的“健康码”都有了金色的“保护框”，那是对我们国家医疗事业的支持，也是对国家不余遗力的自信。新冠疫情的背后，是无数前赴后继的科研人、医疗人昼夜不停，是无数份“请战书”上红彤彤的手印，是无私奔赴一线的志愿者和下沉干部的满腔热血，是每个人落实各项防控政策的有力支持。
我们无比相信国家，我们的国家也在用尽全力保护着我们。当在新闻里看到外交部发言“中国已经从92个国家接回七万多名公民，祖国永远是大家的坚强后盾”“已经向500多万华人华侨发送了各类防疫物资”的画面时，我都会泪目。那句“你在哪里，中国就在哪里”掷地有声的承诺，总会让人想到“此生无悔入华夏”直击心底的七个字。“人民有信仰，民族有希望，国家有力量，”我想这正是疫情时代最好的解说词。微信朋友圈里的大家，今天你来炸油条，明天我来蒸包子，大家厨艺大涨、花式比拼。什么“空气炸锅炸万物”“手抓饼里抓一切”做成了教科书一般的存在。这一年，几乎所有休假时间都和家人相伴。身为交通人以来，从没有像这样和家人在一起的时间，令人温暖而欣喜。
这一年，憧憬、渴望，多了些想出去走走的期盼。
这一年，疫情打败我们的，大概不是一场场说走就走的旅行，更是打败了我对未知城市探索的期盼，百般寻找的低风险地区，无数次做好攻略甚至买好机票，都因为突如其来的防控政策而作罢。
端午时节，去了一趟阆中古城。从北站到古城约2.2公里的距离，跨过嘉陵江就能看到古城的样子，我们在拐入客栈的路口，大树下的露天茶馆坐满了人，树下摆了很多原木色桌椅。每张桌上都铺着一层蜡染桌布，一个茶客就是一杯茶一盒烟，三四个人则嗑瓜子聊着天。一脚踏进了古城，另一只脚就踏入缓慢的生活节奏。进入古城，空气中满是醋香，抬眼望去张飞牛肉、保宁醋、蒸甜馍，一半商铺在卖这三种东西。古城内，银杏叶在潮湿的空气中长得正好，白墙青瓦的屋檐下挂着晾好的衣服，墙上的爬山虎郁郁葱葱，三三两两的行人悠闲地散步，不一样的市井生活充满人间烟火味。“三面江光把城廓，四围山势锁烟霞”。诗词中描述的正是被嘉陵江环抱的阆中古城，一砖一瓦、一街一巷，经过两千多年漫长打磨，成就了古城独一无二的质朴，也成一方地标。古城几乎完好保留了大量民居，展现川北民居的建筑特色，老街保留着唐宋建筑风格。历史与人文的积淀，让古城没有被岁月的长河所淹没，而是在漫长的千年时光中越发精彩。
年底的时候，身处疫情时代下的我们，口罩挡住了笑容，却挡不住明媚爽朗的声音，挡住了出行的脚步，挡不住跃跃欲试的心情，挡住远方的路途，挡不住每一刻看山川、看湖海的期待。
重启记忆，回味这一年，仿佛时光被按下快进键。与旧事归于尽，在来年待花开，让我们手持烟火谋生，心怀远方谋爱，阔步向前。
（作者供职于西禹分公司富平管理所）