我上初中二年级的时候， 班上有一对学习成绩优异的“姐妹花”芳珍和芳玲。她们来自山里，租房住在学校和我家中间一个叫“下河”的村子，她俩不但人长得清秀而且朴实友善，上学、放学我经常与她们同行，有时还去她俩租住的小屋一块学习、玩耍。特别是与我同年同月生日的妹妹芳玲，跟我很是投缘。
山里的孩子吃的苦多，懂事得早。那时每周上五天半课，也就是周六下午不上课，芳珍芳玲每周六下午走三十多里山路回家，周日下午背着劈好的柴捆、包谷糁和酸菜回到租住房。我羡慕她俩会做饭、会织围巾、缝补袜子和衣服，她俩则羡慕我住在“平里”（川道的意思），家里有台能听歌的收音机和一辆能骑着跑的自行车。那时候生活普遍贫困，她俩生长的“山里”和我生长的“平里”都是农村而非“城里”，所以相差不是很大。
记得那年春季四月初，有一次周五放学后，我和一个名叫花蕊的同学受“姐妹花”邀请，背着背笼随她们“回家”挖野菜。三十多里的山路，我和花蕊紧走慢赶还是拖了后腿，到她们大山深处的家里时，已是繁星满天的夜晚了。
第二天早上，芳玲母亲早早起来为我们做了葱花拌汤煮竽头，拌汤是白面做的，一丁点的油水，却很清香。白面拌汤，应该是山里人招待远客最好的饭食了。饭后芳玲父亲拿起背笼带我们顺着他家后面的小沟向南山进发。“山有多高水有多长”这话不假，上南山的羊肠小路曲曲折折，一条清亮的小溪在花花草草的掩盖下从脚旁流过。芳玲说这是她老家的泉水，我有些纳闷。芳玲父亲解释说，前面山腰就是他们的“老庄子”，五六年前才搬到昨晚我们住的山脚下房子的。半个时辰后跨过几十级石头砌成的台阶，我们来到了“老庄子”。老庄子很老却极其诗情画意，三间泥土房青瓦覆顶面容斑驳，两处鸡舍茅厕木石搭建神色安宁。房前屋后除了一丛丛青翠的竹子还有正在吐露绿芽的椿树、核桃树、柿树、老榆树、栗子树……房侧竹园旁边的岩隙间，有明亮晶莹的挂瀑潺潺落下，聚成一泓清泉。这泉水日夜不息，顺着老庄子向山下流去。
那天挖采的野菜很多，荠荠菜、蒲公英、马齿苋、香椿芽、枸杞头。最多的算是蕨菜了，它大多生长在阴坡，这种菜也叫拳芽、商芝菜，营养价值高，采摘要趁嫩趁早。芳玲父亲说我们来一趟山里不容易，要多采些带回去才好。他自个背着背笼去高处的松树林采摘去了，交代“姐妹花”带我们在相对平缓、安全的山坡上采挖。
大约中午一点多的时候，我们五人满载而归回到芳龄山脚下的家里。她母亲赶紧端出早就备好的饭菜，一个红薯面与白面掺和烙成的大锅盔，一锅金灿灿、黄澄澄、飘着谷香的小米粥。我至今想不起那天有没有菜，只记得那天的小米粥深深地打动和震撼到我，它不但入口黏绵软糯、爽滑香醇，而且溜进胃肠解饥消渴使人肺腹生津周身滋润、舒坦。那时小米对于我来说，见得极少更别说吃过，像这种颗粒又圆又大，原始石碾打磨出的谷子，又用山里的疙瘩柴火熬成的小米粥，还是头一回吃到。那天的小米粥我用山里那种半截白半截黑烧成的瓷碗，吃了一碗又一碗，最后还没足兴，却实在不好意再去舀。那种碗，长相拙笨古朴、碗口很浅，一大勺正好一碗。来自远古石器时代的粟熬成的粥，盛在这种碗里，真是别有一番滋味。
“春种一粒粟，秋收万颗子。”大山深处的芳玲父母，为了生活，不知道付出了多少心血汗水。却在我们到来时，用只在过年时才舍得吃的白面和小米款待我们。还在我们离开时，给每人衣袋里揣了两个煮鸡蛋，嘱咐我们路上“打尖”充饥。
芳珍上完初中后就回家务农了，按山里风俗，找了个更山更远人家的男孩入赘成婚。芳玲高中毕业后去了南方打工，后来渐渐断了音讯。
一晃三十多年过去，那碗金黄色黏糯爽口、清香四溢，饭汤表面泛着一层明亮米脂油的小米粥，和大山深处勤劳善良的“姐妹花”一家人，时时浮现在我的记忆里。虽然后来超市里卖有五颜六色的小米，家常中能喝到各种配料熬成的小米粥，但最简单最香醇最美味的，还是在“姐妹花”家里喝的小米粥，任时光荏苒，温暖如故，历久弥香。
 （作者供职于丹凤公路段）