老丁，丁晨，我称其为老兄。
称呼老兄，一是年龄长，二是友谊深。十多年前，我在铜川交通局任职时就认识了他，他当时是陕西省作家协会理事，陕西省交通作协主席，《陕西交通报》副总编（高级编辑）。由于对文学有共同的爱好，我们经常在一起交流、探讨文学，我的几部长篇小说初稿上，都有他审读时留下的墨迹。八年前，我俩同时成为中国作协会员，共同参与过多次文学采风活动，于是就越走越近，最后就称兄道弟了。
去年春季的一天，他告诉我想出一本散文集，我知道他离开《陕西交通报》副总编岗位后，从未停歇，不断有文章见诸报刊，受邀外出采风归来，必有大块头、高质量的文章发表。我估摸有60多篇，就说可以集结成册了。他说过了古稀的人了，硬着头皮再弄这一回，就止笔了，不图名声、不评职称，就是证明我还活着，也给后人留一点儿东西。
老丁是个实在人，说的是心里话。
不久，老丁把书稿发给了我。这是他的第五部散文集，70多篇，30多万字，汇集了2016年至2023年8年时间的所见、所感、所思的文字记录。内容涵盖了小巷往事、交通文学、生活杂品、游记感悟等。我大略浏览了一下，发现里面多是在报刊上发表过的文章，因此我认为集结出书是一件很容易的事情。特别是书中的“疫情纪实”“游侠履痕”等部分，写得真实、精彩、幽默。“新冠”人人经历过，期间有无奈、有恐惧、有呼唤、有期盼，还有特殊时期揭示出的人情冷暖，形成了多彩画卷。老丁看在眼里，记在心间，付诸笔端，投向报刊，受到了读者的好评，还获了奖。谁料，等了一年多，书还在出版社里转悠，我问缘由，老丁说编辑认为书中有一些敏感的文章应该删掉。老丁辩解说，都是报刊上发表过的文章呀！编辑说，我们按照规定办事……就这样，在老丁和编辑的共同努力下，折腾到今年四月份，终于付梓了。我拿到的散文集《丝路之魂》采用了71篇文章，删掉了几篇。不错，能出版就万事大吉，了却了老丁的一桩夙愿。
文如其人。老丁的文章从头到尾看到的是一个“真”字——真诚、真实。没有妄言，没有演绎，少有花里胡哨的语言，但不乏情感表达，闪烁着智慧之光。《小巷往事》讲的是“过来人”的事情，饱含着对过往岁月的怀念和感叹。《葡萄树下听故事》中的房东爷爷是个文化人，喜欢讲故事，《三侠五义》《水浒传》《封神榜》讲起来口若悬河，手舞足蹈。无疑，房东爷爷是老丁古典文学的启蒙老师。
《小院婚礼》是老丁挥之不去的记忆：“我穿着二哥退下来的四个兜的确良上衣军装，徒步去接新娘和她的家人。新房没有一件电器，也没有像样的家具。”狭小的院子里共摆了三桌酒席：家人街坊一桌；新娘家一桌；同学工友一桌。这就是当年的婚礼。他写道：“虽然这个小院婚礼简单，婚房简陋，却给我带来了温暖、幸福，是我新生活的开始。”想想如今的一些年轻人，昂贵的嫁妆，豪华的婚礼，过后不久却遗憾地分手了。看来物质与感情并非等量关系，短暂的豪华过后就成了凋零的婚姻。真正的婚姻是彼此的理解、包容和尊重。
《在困难的日子里》《我在城墙上卖大碗茶》讲述的都是儿时经历的真事，读完令人唏嘘。如吃完了香喷喷的羊肉泡馍，正在咂摸回味时，才知道是别人的剩饭回锅一煮卖给了他。十三岁挎上装碗的笼子，背上硕大的水壶到城墙上卖大碗茶，傍晚时分遇到五个小伙子要喝茶，他以为来了大买主，岂料这伙人喝完茶后，头也不回地扬长而去，他喊着要钱，却险些遭到毒打……
《史话交通》和《交通文学》共29篇文章，追溯了陕西交通乃至中国交通的历史渊源，再现了一代代交通人励精图治，披荆斩棘，架桥修路的丰功伟绩。其中《丝路之魂》追溯了西汉之前，中国中原通往西域的道路形成过程，生动地描写了张骞两次出使西域，历经20年，与西域各国建立了政治、经贸往来，开辟了丝绸之路的丰功伟业。《灞柳风雪话古桥》一文对灞桥2000多年的历史变迁进行了详尽地描述，诉说了秦风汉雪、隋雨唐月那些遥远的故事，使我们知道了灞桥是怎样由木桥、石桥再变成如今的钢筋混凝土桥的演变过程。《铁马秋风大散关》则记载了散关道上几起著名的战役和历史名人曹操、王维、陆游等在此留下的千古诗文。《青藏公路悲壮歌》一文详尽地记录了50年代中国人民解放军进住西藏，用极其简陋的工具，劈开悬崖峭壁，降服险川大河，在青藏高原修筑公路的浩大工程。让人们永远记住为此捐躯的3000多名筑路英雄；记住了战争年代屡立战功，修筑公路时，多方争取资金、物资，用四年时间，带领军民修通2000多公里高原公路的将军--慕生忠的名字。
《风雨勿幕门》一文因在他先前出版的散文集中出现过，因此在此书中是作为一篇附录出现的。恰恰是这篇附录，引起了我的注意。人们熟悉的西安城墙，用人名命名的城门有中山门、玉祥门、勿幕门。前两个门多数人耳熟能详，但勿幕门知道的人并不多。勿幕即井勿幕，是辛亥革命先烈，为了纪念这位革命元勋，1947年，国民政府将小南门命名为“勿幕门”，新中国成立后，又将其改为“小南门”。10多年前，老丁在文章中详细介绍了辛亥革命先烈井勿幕的生平事迹，文章最后写道：“2011年10月19日，恰逢辛亥革命一百周年，秋风瑟瑟，秋雨潇潇……抚摸着厚重的城门洞，呼吸着清醒的空气，享受着生活的阳光，笔者呼吁并渴望尽快恢复对勿幕门的命名，希望‘勿幕门’三个大字能早日醒目地镌刻在今日人们仍叫‘小南门’的城门洞上，让后人铭记一个叫‘井勿幕’的不到31 岁的年轻人在这片土地上演绎的热血报国史剧。”
不知是他的呼吁起了作用，还是与政府的决策不谋而合，如今的“小南门”又改成了“勿幕门”，吸引着各地游客在此驻足观看，拍照留影。
老丁的文章都不长，大多两三千字，没有八股气，不打官腔，就像一位慈眉善眼的老者，不紧不慢地讲述着自己的过往和所见所闻，读起来流畅自然。他的笔端向下，深入基层，描述的都是底层老百姓的生活，讴歌的都是一线劳动者的丰功伟绩，真实、真诚、真切感人。
不知从何时起，写作成了一种职业，但绝非写作人的专利，识文断字者皆可。于权贵望族而言，多为表功立训，传世功名；于文人骚客而言，为谋生之手段，抑或为评奖，为炫耀；而市井草民也需要在世上留下一点痕迹。写作于我和老丁而言，是爱好，也是一种享受。人的生命是有限的，死亡只是物理生命的结束，被遗忘才是整个生命的终结，用文字留下精神，就增加了生命的高度、宽度、深度和厚度，从这个意义上讲，写作就是延续生命。每个人都是一本厚重的书，都有可圈可点的过往，都有精彩的故事可讲，有机会就记录下来，何乐而不为。
“脚步走不到的地方，文学可以。”让我们从老丁的《丝路之魂》中领略往昔，知晓当下，真实真切真意地感受一下老丁的“真”。