文 / 何 静
在连接周秦古韵与渭北云霞的西渭高速公路上，生长着一群独特的“行道树”。他们的根深植于三尺岗亭，枝叶伸展成曲折的路网，以十年如一日的成长姿态，在交通强国的年轮中刻下了繁盛篇章。
破土而出
2007年春，寒风刺骨之时，李乐初次佩戴渭南路政中队的铜质肩章，未曾料到这枚金属徽章将见证长达十六年的安全革新历程。当时，巡查装备箱中，路产登记本与旧式胶卷相机默默占据一隅，巡查人员用红蓝笔在纸图上标记出风险地带，反光背心的荧光条在车灯的照射下闪着绿光。
随着改革的不断推进，“路政中队”已更名为“安全路产股”，并进一步发展为现在的“路养中心路产分队巡查班组”，北斗定位终端取代了人工绘制的路线图，执法记录仪和车载监控确保了全天候的运行，这些设备为前线巡查人员构建了一层层“安全网”。到了2018年，新配置的液压剪在面对路障时，能够独立迅速处理保安全；而肩挂式照明灯和高亮度手电筒在隧道塌陷时，为逃生之路提供了希望之光。在2023年的冬季，一场罕见的暴雪袭击了榆蓝高速，李乐和他的班组连续工作72小时，在严寒的环境中努力清除积雪，他们的巡查车变成了一个移动的指挥中心，以确保道路始终保持畅通，受困车辆安全撤离。次年暴雨之夜，边坡涌水警报考验了应急响应能力，23分钟内迅速完成了交通管制、机械调度和临时导流。
改革初期的艰难与质疑已成为过去，西渭人深知，只有将安全理念深植于每项制度之中，新的希望才能顽强地萌芽成长。
萌发新芽
在根系交错的土壤中，蕴藏着坚韧不拔的坚持。范璐薇在收费键盘的狭小空间里，用指尖的血滴铸就了岁月的坚韧。初到潼关收费站，她宛如一棵羞涩的幼苗，初次问候时声音还带着稚嫩的颤抖。前辈们每日五千次的标准手势，无数次无误的精准操作，都成为了她成长的养料。
当2021年国家选拔赛的风暴突降，这位从未接触过四川收费系统的女孩，硬是用胶布缠绕着渗血的指尖，在凌晨三点的星光下完成了3600道题目，键盘的敲击声宛如根系穿透岩石的战鼓，错题本上晕染的墨迹正是年轮扩展的见证。员工们惊叹于她独创的“专员式管理”和“国赛标准训练法”，赞美她“八颗牙微笑”的甜美，却不知这是三千个夜班积累的星光，却未见她对着镜子无数次调整嘴角弧度的坚持。
当“范璐薇工作室”在三尺岗亭中萌发新芽时，那些深埋地下的根系早已在十五年的岁月里，将平凡岗位的坚守编织成通往全国的网络。
枝叶繁茂
2011年的春风拂过陕北高原，党丽娜的职业生涯迎来了第一次显著的成长。那时，刚刚荣获全省技能大赛亚军的她，面对着收费班长的任命，就像黄土高原上初露锋芒的旱柳，既需向上汲取阳光雨露，又得向下深扎根基。这个坚韧不拔的女孩在收费亭与票证室之间，构筑起成长的枝干。白天，她运用“7秒点钞法”高效疏导车流；夜晚，她借助《应知必会读本》精心编织叶脉，硬是将班组考核成绩提升至站区之最。
十年后的今天，随着“漠中甘泉”的根系在陕北荒漠中蔓延，人们才意识到那场始于收费窗口的成长早已枝繁叶茂。她将“云式”智慧稽核系统嫁接到便民服务的枝干上，使得ETC推广突击队在延安那片土地上焕发出新的生机；运用“五个一工作法”在养护内业岗位上培育出“全国青安岗”的硕果。
如今，作为中国工会十八大代表的党丽娜，从西延到西渭，从“陕西第一条高速公路”到“千公里路网”，她的职业生涯中始终跳动着成长的脉搏，正如旱柳从不满足于仅有的根基，努力在七丈黄沙中探出新的枝条，向着更广阔的天地延伸。
枝头绽放
在临潼收费站旁的石榴树上，“安心班组”的旗帜随风飘扬，代表着蜕变后的绚烂盛开。然而，在这辉煌时刻的背后，是每一片叶脉蜕变的勇气所汇聚。在王恒的班组理念中，“0.1毫米的进步”是日夜更替中根系默默成长的象征，那些在雨夜中跪地清除淤泥的时刻，以及在黎明前抢修设施的不眠之夜，都化作了坚定的扎根，直至2023年劳动竞赛的春雷响彻。
在2024年，“石榴籽精神”在劳动竞赛中结出了累累硕果。通过“反向抓拍”全员稽核的基础，孕育出新的枝干，在风雪中坚守“故障不过夜”的原则，确保人民群众安全便捷通行，班员们创新地将“诙谐安全教育法”融入新员工的教育培训中，使其在将来的工作中牢固地扎根。不知不觉间，石榴树的枝叶已蔓延至三尺岗亭的范围之外，王恒和他的团队深知，真正的展翅高飞并非仅在聚光灯下的瞬间，而是在每个深夜里，用热水泡面替换雨衣的默契中。
在扁平化改革中将14人的智慧凝聚成9人的力量磨砺，如今，这棵已经种植了七个春秋的石榴树，正以它那优雅的姿态，见证着时间洪流中交通的变迁。
成林成荫
罗婧领导的团队在一次偶然的机会中点燃了质量管理创新的火花，如今这些火花已成长为茂盛的智慧森林。“减少货车检测时间”课题显著提高了通行效率，达到了40%的提升；而“ETC通道优化”研究将异常处理时间缩短至仅15秒。一项项QC成果和新式专利仿佛错综复杂的根系，在收费亭这一小片空间内，共同构建了一个科技创新的生态系统。
这片充满智慧的森林生机勃勃，正如罗婧在演讲中提到的：“服务优良率达到了95%，这实际上是三千次手势校准和五百次特情演练的成果；“超限检测台”专利的诞生，背后是三十本实验日志和无数次设备改进。”从个人奋斗到团队协作，从有限的岗亭到错综复杂的道路网络，西渭人的创新版图正在以指数方式增长，这些新兴的种子，都展现了“基础扎实”的实力。
如今，李乐那件冰封的反光衣，在安全文化展览室内不断释放出破土而出的力量，范璐薇工作室的青松不断长出新的枝条，党丽娜的旱柳持续扩展其根系，王恒班组的石榴树正准备迎接金色秋天的丰收，罗婧激励着每一位员工在自己的岗位上闪耀光芒。他们用成长证明了，真正的参天大树，并非在表层的年轮上夸耀，而是在深扎根基中，在默默汲取养分的过程中。当新时代的春风拂过三秦大地，这些根深蒂固的“行道树”，依旧坚守岗位，编织着属于陕西交控人的又一段成长故事。