文 / 图  张永涛
晁峪，是秦岭西边一道极为普通的峪口。春阳尚浅，风里却有了活泛气，但此时，晁峪不像城里拘着，此处的山与树，皆自在得很。
沿晁峪河，行至一处台塬边，有画者支画架写生，席坐于地，执了笔在纸上勾皴，墨色洇开，倒比眼前的景多了层意思。个个笔下，干枝斜逸，流水喘喘，山石隐约，房屋可见，原是把这晁峪的魂儿往纸上收。旁侧放着水瓶，小墨盒。国画写生，只用水墨。这何尝不是在拾掇山水的碎片，拼一幅内心的天地。
入山，方向感就差。问路人，说这地方叫西岔，眼前的晁峪河，发源于秦岭山中，背靠大散关，水是顺夹谷自东南向西流出，汇入渭河。我这才搞清楚。
穿过翠绿的小竹林，顺台塬旁一条隐约的小路下河底，弄得一裤管沙土，上衣也满是干支藤条。鼓这般劲儿，也只是想看水。水清澈见底，涓涓而流。踩着奇形怪状的石头，顺河水逆行而上，那山桃树就在眼前，河畔、石上、水面，铺了一层桃花，风一吹，又似舞动，甚是惹眼。
再走，便遇一石桥。石桥是老石头叠就的，石块早没了棱角，灰褐的面上，生着斑驳的苔，像岁月随手抹的痕。桥顶覆着草，枯黄与新绿纠缠着，根须垂落下来，丝丝缕缕，倒似石桥长出的胡须，在风里轻轻晃。
我遇见个少年，他站在桥边，凝望远方。当他看见我时，朝我微笑点头，我惊讶而欣慰。惊讶的是山野之中能见到人，欣慰的是可以交流。少年告诉我，他刚从镇上的中学回来，爷爷跟了工队在附近修河堤，父亲在市区打工，弟弟跟父亲在城里。家中虽人少，倒也有故事。“这桥比我爸的年龄还大。”他说，他们家的地就在对岸，顺着手指的方向，我看见台塬上田垄层层，看样子，不久前刚耕过地，等着下种。
少年邀我去他家看看，我跟随其后。巧的是，我的车就停放在他家门口。这是一座有些年代的老屋，土墙瓦顶，墙皮裂了纹。门楣上挂着辣椒串，红得鲜亮，旁边晾着衣物。门半掩着，里头暗沉沉，却能觉出一股稳当气。这屋子守着晁峪，也守着一方烟火。
一只猫卧在后院的瓦堆上，少年忽来兴致，说：“叔，你见过厉害的猫没？我家老猫，那本事大！”他掰着指头数，老猫十三岁，跟弟弟一般大。“平日里敢跟小狗打架，有回把小狗脸都挠出血！” 少年眼里闪着光，“更绝的是，它每天早出晚归，抓大老鼠像玩似的。还敢进山抓小动物，连蛇都吃！以前吃不完，总往家叼，喂小猫崽。今年却不咋带了，估摸是想锻炼小猫自个儿捕食。” 那老猫的事儿，经少年一讲，倒像个行侠仗义的好汉。
少年兴头上来，又拉我去看他家柴房。推开门，一股旧时光的味道漫出来。里头堆着老农具，铡刀、犁耙、锄头横七竖八，好些都锈了、裂了，用不上了，却也没扔，像是留着给岁月做个念想。抬头看，门楣雕花虽有些残了，可那纹路还能见着当年的巧思，少年嘟囔：“以前更好看，现在找不见了。”
墙角挂着个蝈蝈笼，蒙了层灰，可竹条编得精巧，细瞧还能看出编时的用心。“这是我爷编的。” 少年伸手轻轻摸，像怕惊了笼里的旧时光，“早先养蝈蝈，一到夏天，满屋子都是声儿。” 又指着墙上挂的牛笼嘴：“家里以前养牛，后来爷年纪大，牛卖了，就剩这牛笼嘴。” 那牛笼嘴静静挂着，牛皮磨得发暗，似在悄悄说爷爷扶犁、牛儿踏碎晨露的岁月。
从柴房出来，少年又讲起老猫蹲在门槛打盹的样儿，小猫不认生，讲弟弟放学回来总爱逗猫的事。这山里的日子，就藏在少年的话音里，藏在老猫的爪子下，藏在柴房的旧物间，朴朴素素，却满是烟火的温度。
离开少年，我继续沿着小道行至深谷，远处山雾缭绕，像披了纱。一老者迎面而来，身后跟着一条黑狗。我猜想，老者是不是少年的爷爷，或者，那条黑狗是不是就是被少年家的老猫抓伤脸的那一条……
夕阳把影子拉得老长。山和水，屋与树、猫与画者，都印在我心里。今日在晁峪，方知这世间美处，不在繁华，而在这朴朴素素的天地里。一草一木皆有灵，一屋一桥俱含情。人在其间，不过是采撷了几分自然的意趣，临了，连自己也成了这山水的一部分，化在风里，融在暮色中了。
晁峪归来，又想那画者笔下的墨色，终是浅了。这天地的大美，原是用眼睛看，用心去收，到最后，连文字也嫌多余，只余一声叹息，叹这晁峪的宁静，房屋的厚重，少年的情怀，又叹这人间竟有如此可心处，容得下浮躁的魂，安放下疲惫的心。 （作者供职于陈仓公路管理段）