文 / 杜会琴
在一本书上看到这样一句话：“有河的城市是幸福的。”我马上就露出会心一笑的表情来，因为我就是那个生活在有河的小城里的幸福的人。
这条河就是丹江，作为长江水系汉江的最大支流，商州区也幸运地成为最接近它源头的地域之一。早年的丹江在商州是绕城而过的，从高处看，江水如字母“Ｃ”一般护着城里的一切。后来随着城市化的发展进程，丹江南岸日益发展成了城区，丹江的走势又变成了穿城而过。
我从初中开始就是住校生，那时的家与学校虽然距离不远，但是道路条件实在太差了，每周回家一次都是靠上山下河的步行，所以大部分的时间都是在校园里度过的，那时的课业似乎也没有现在这般日追夜赶的紧迫，我有很多的时间在丹江边一个人溜达，那时的河水比现在要大、要清得多，用“浩浩汤汤”形容一点也不为过。在二十世纪八十年代，江边还有很多倾斜的柳树，那些年代久远、主干粗壮的柳树不知怎么就长成了那般样子——它们不是垂直于地面，而是一律倒向了江面，虽然与江面形成的夹角不同，但是所有的枝条都直直地垂挂下来，宛如爱美的女子，要急着照镜子一样。每到春天来临，嫩绿柔软的枝条与清澈明净的春水相映照，不管从哪个角度看，都是一幅绝佳的春景图画。
在其后的岁月里，我离开家乡去西安上学，毕业后又回到丹江身边，在忙碌急躁的工作之初，内心的纠结是很折磨人的，常常感到力不从心，总会经历事与愿违，在这些沮丧的时候，我也会在夜晚不自觉地来到丹江河边。那时候，总爱追问生命的意义，站在河边，不免会想起圣人关于“逝者如斯夫”的感叹，只觉得人生苦短，要努力，要拼搏，要出人头地等。看脚下河水无声，如智者无言的陪伴，就这样站在那吹吹河风，生活工作中的问题一个也没有少，但是心态却顺了，一年一年，日子也就波澜不惊的过下来了。
如今年过半百后再回想，生命其实不需要任何理由。成为自己——成为人群中独立的自己，在这个精神与物质、道德与欲望二元对立的时代，我的所有努力和挣扎，其实仅仅是为了这样的一个愿望。“信仰就是愿意信仰，简单就是宁肯简单，美就是选择了美。”书上的这句话让我在咀嚼往事的时候，得到了莫大的心灵安慰。再走在丹江河堤上想起那些挥之不去的过去、萦绕心头的往事，那些曾经旷日持久的精神折磨，我终于选择了和往事和解，也和过去的自己和解，放下过去往前看，如丹江一般，不管如何被改道，永远坚定不移地向东流。
去年秋天去武汉，第一次走上了长江大桥，在天高云淡的天气里，远眺长江之水，浩瀚无际，平展如镜。它一路走来兼容并蓄，汇各支流于一江，才终于有了这“奔流到海不复回”的气势，一下子就明白了我们为什么要称之为母亲河了。
从武汉回来的那一天，时近傍晚，放下行李，换了衣服，我竟像一个急赴约会的女子，匆匆来到了县城外面的江滨路上，一眼就看到了一江丹水——安静、朴实、真实，因而格外生动的丹江一下子扑进了我的眼帘，我的心里。看到它，我旋即进入到了一个完全自由舒畅，甚至还有些亢奋的状态。我与那处子一般沉静、飘带一般柔美的江水深深对望着，似乎有千言万语需要诉说，又仿佛间，什么也不用说。我和丹江，好像在经年累月里已经建立了某种默契，我常想：这种默契到底是什么呢？
多年来，我都在依靠文字编织一张生命之网，织起这张网的目的，便是为了让心灵有所寄托，不至于太过孤单。这就是生活、就是命运。我知道，纵然倾注所有力气，与山川、河流以及神秘的大自然相比，一切意义都值得怀疑，一切价值都显得微渺。
很多负重，常常没有来由也没有目的，但它们是生命的真实，它们和空气一起，和事件一起，和心情一起，饱含着湿度和温度，曾经饱满而真实。
回忆是快速播放着的影像，转瞬之间，只留下喧嚣的风声。在成长的岁月里，我和所有的人一样，常常在夜里陷入深深的恐惧，对死亡和快速消逝的时间恐惧。在夜里，听到钟表“嘀嗒嘀嗒”的秘密脚步，深知，光阴在飞速地退去，生命正一天天接近着死亡。
这样想着，一会伤感、一会叹息，对那句“一些事件正在赶往昨天的途中”有了更加真切的感悟。看身边的丹江，一如既往，默默东流是永恒的方向。
于是明白，这些年，之所以依恋这一个无言的朋友，就是因为水的特质蕴含着生命的智慧。水，表现为至柔，却体现了至刚，任沧海桑田变化，它只是默默地流淌，同时也把最深奥又最朴实的生存理念传达给每一个接近它的灵魂。而我，就是那被滋养得忧郁而敏感的孩子中的一个。