在商洛公路养护的一线战场上，有这样一位党员，他带着军人的刚毅与执着，用十六年的坚守诠释“铺路石”精神，用实干担当书写着共产党员的初心使命。他，就是陕西省商洛公路管理局机械站养护中心副主任——雷虎。“80后”的雷虎18岁时揣着对军营的向往参军入伍，在部队这所“大熔炉”里，他不仅锤炼了过硬的意志品质，更铸就了刚毅的性格，并于2004年光荣入党。服役期间，他三次获评“优秀士兵”，并被评为“先进党员”。2006年退伍后，这份军人本色与党员初心，成为他投身公路事业的精神底色。
2009年4月，雷虎入职商洛公路管理局机械站工作，从此他就与公路施工、养护结下了不解之缘。十六年来，他的足迹遍布商洛的山山水水，从S102大中修工程到G312保畅现场，从山阳漫川的“白改黑”工程再到洛南、柞水的水毁抢修现场，他先后担任材料员、摊铺机操作员、施工及养护管理等多个岗位，在不同角色中始终保持着冲锋在前的姿态。
在材料员岗位上，他是精打细算的“管家”。从原材料进场验收到物资调配管理，他始终坚持“严、细、实”的工作标准，严格成本管控，注重细节把关，确保每一批材料都符合工程质量要求。在山阳三道河改建大桥工程中，他创新材料台账管理模式，通过动态跟踪记录减少损耗，为项目节约成本近10%。在摊铺机操作岗位上，他是精益求精的“工匠”。无论是机械外租作业还是重点工程施工，他始终追求摊铺平整度的毫米级误差，他凭借精湛技术多次保障了关键路段的施工质量，成为同事眼中的“摊铺机能手”。
水毁抢修现场有他忙碌的身影。2020年洛南麻坪水毁项目抢修中，他连续半个月坚守一线，白天顶着烈日核对材料、协调物资，夜晚住在临时搭建的工棚里整理台账，确保抢险材料及时到位，为道路早日抢通赢得了宝贵时间。这样的紧急任务，他数年如一日，却从未有过一句怨言。即便是在父亲生病住院期间，恰逢施工养护任务最重的阶段，他依旧选择“舍小家顾大家”，抢晴日、战雨天坚守在施工一线。医院里父亲的日常照料，他只能托付给家人；直至接到父亲病危的通知书，他才匆匆赶往医院，可陪伴父亲的时日已所剩无几，不久后父亲便永远离开了他。这份对工作的坚守背后，藏着他对亲情的愧疚，更藏着一名共产党员对责任的诠释。
“严于律己、认真负责”是同事们对雷虎的一致评价。作为养护中心副主任，他从未脱离一线，始终扎根施工最前沿，严格执行站部各项规章制度，高效完成每一项工作任务。面对公路养护技术的不断更新，他主动学习新技术、新工艺，从传统养护到“白改黑”工程，从普通摊铺机到智能养护设备，他总能快速掌握操作要领，成为技术革新的“排头兵”。
在成本管理中，他坚持“省下的就是赚到的”理念，通过优化材料采购流程、合理调配物资储备，多年来为单位节约了大量成本。在日常管理中，他注重传帮带，将自己的经验毫无保留地分享给年轻同事，培养了一批既懂技术又善管理的养护骨干。
从军营到公路，变的是岗位，不变的是初心；从士兵到“路匠”，变的是身份，不变的是担当。雷虎用自己的坚守证明，平凡岗位上的执着奋斗，终将成就不平凡的业绩。他就像商洛大地上一块普通的铺路石，默默承载着岁月的风雨，用共产党员的初心与使命，为公路事业高质量发展贡献力量。 文 / 李亚荣