惠家欣：慢登小五台
这一年真正刻在脑子的，是秋天带五岁的儿子爬秦岭南五台。
出发前我查了攻略，说正常体力两小时登顶。我拍着胸脯跟儿子保证：“今天咱爷俩一定爬到山顶，看最远的风景！”心里盘算着，下午早点下山，回家把没做完的活赶出来。
儿子迈着小短腿，走两步就蹲下来。一会儿指着路边的土坡喊：“爸爸你看！蚂蚁在搬食物！”一会儿又揪着一片红得透亮的枫叶：“这个叶子像小巴掌，还暖乎乎的。”我催他：“快走快走，蚂蚁天天搬，咱先爬山。” 原本两小时的路，被他走成磨磨蹭蹭的半天。
秋日的阳光穿过松树林，暖融融地洒在他后脑勺的发旋上。地上落满松针和枯叶，踩上去沙沙作响。爬到三分之二，我累得气喘吁吁，腿肚子直打颤。山风一吹，汗湿的后背凉飕飕的，心头冒火：这哪是爬山，分明是浪费时间！家里还有很多活等着我，晚上还要处理余留工作，早知道在家待着多好。
正烦躁，一扭头看见儿子跟个小炮弹似的冲出去，追上前面一个小姑娘，小心翼翼从口袋里掏出个饱满的松果，递过去：“给你，这个大。” 小姑娘眼睛一亮，也掏出块饼干跟他分享，俩孩子的笑声被风吹着，飘得老远。
山风裹着松针的清香，漫山遍野的野菊香往鼻子里钻。灌木丛缀着红彤彤的野果，远处的山峦层林尽染，深浅不一的黄与红交织成一幅画。我看着他俩的小身影，忽然就不烦躁了。什么活、什么工作，好像都没那么要紧了。
我们没爬到最高的南峰禅寺，就在半山腰的平台停了下来。儿子扒着栏杆，踮着脚尖往远处望，忽然指着山脚下喊：“爸爸你看！那是不是我们家？”我顺着他指的方向看去，西安城笼罩在淡淡的秋雾里，高楼像搭好的积木，一条一条的马路像缠绕的丝带。秦岭连绵起伏，披着五彩衣裳，把城市抱在怀里。夕阳慢慢往下沉，橘红的光铺满山谷，把我们的影子拉得老长老长，爷俩的影子挨在一起，像一截长长的糖葫芦。
儿子忽然转过身，搂着我的胳膊软软地说：“爸爸，这里真好。”那一刻，心头忽然熨帖了。这一年的忙忙碌碌，工作中的疲惫，辅导作业时的鸡飞狗跳，好像都被这山风吹散了。
（作者供职于富平收费站）
彭睿昕：放逐与回归
3月初，因工作原因，我去了秦晋交界的韩城市。雨过天晴，徒步闲逛，芮国遗址、明清古城、韩城文庙、司马迁祠……厚重的历史文化就这样与我相遇，像一首绵长而悠远的诗歌，韵味无穷，历久弥新。奔赴黄河岸边，山亭听雨，长岸听风，柽柳于苍劲的墨绿中开出一串活跃的粉色，芦苇在干枯的灰黄中萌发出一片希望的翠绿，长河荡荡，神魂激扬，那个时候的我脑海中只剩下一种意象：黑色与贫瘠上开出的一朵倔强的花——他不仅展现着这方土地的深沉与柔韧，也让我坚定了自己的理想，那些始终不应被艰难困苦淹没的对美的向往，照亮自己，也许正是对抗焦虑最好的解药。
6月底，按着计划奔赴黄山。对于山川湖海，我似乎有种执念：无论生活怎样，只要一念起，这些山山水水便入了心底，自此再也无法忘掉。或许是读过太多关于黄山的诗词游记，对于黄山的执念似乎更甚：只为追寻那些文字描写下无与伦比的心颤与神迷。
我们选择徒步爬山。两天时间，背上水和补给，脚步不止，风景不息。奇松、怪石、云海，当黄山以这样的慢镜头一帧帧撞入眼帘的时候，我们收获了太多惊奇与惊喜，那些藉由文字营造的意境此刻就在眼前，不能不说这也是一种莫大的喜悦与幸福。然而，天都峰的险峻却是我们始料未及的。经历了华山的苍龙岭、鹞子翻身，本以为山之险峻无出其右了，然而，天都峰却向我开释了什么是破除狭隘。自新道口到老道口，石阶逼仄，山势陡立，雾聚升仙，风抚松现，我们就在这仙境与人境之间来回穿梭。
黄山是吾师，我为黄山友。在这亦师亦友的氛围里，眼见即为受教，行走亦是交谈。山就在那里，岿然不动，然而，每个人却有他独特的缘与悟，就我来说，攀登中的勇气，坚持中的豪气，欣赏中的大气，离别时的侠气都是不能言说的领悟，由此，我照见了潜藏于琐碎与繁杂生活之外的自己，进而反哺赋能，为自己接下来的时光积蓄动能与活力。（作者供职于高陵收费站）
王少杰：热浪与微光
飞机仓门豁然洞开，裹着盐分与棕榈气息的热浪扑来，瞬间将我们推入一个截然不同的世界，海口到了。妻子深深吸气，眸中积存了五年的倦意，仿佛被这热带的风倏忽揭散。她轻声说：“人活了。”
这是2025年3月，我们相识五年来第一次远行。临行前夜，女儿几次在睡梦中坐起，懵懂地问：“天亮了么？要去赶大飞机了么？”她小小身影里纯粹的欢喜撞响了我心底的钟。
从海口到三亚，高铁南驰，将我们送往欲望的终点。当“亚特兰蒂斯”一般的蜈支洲岛矗立眼前，我心底响起一声近乎悲壮的号角。咬咬牙，定下了。人生总该有一次，为片刻的琉璃幻梦，忘却权衡。
水世界沁骨地凉。我看着她们娘俩在滑道间尖叫、大笑。妻子发梢滴着水珠，女儿冻得嘴唇泛青，可那笑容是从心底迸溅的火星，灼灼发亮，让周遭寒冷都成了虚设的背景。
蜈支洲岛的海水是铺到天际的、颤动的孔雀石与翡翠。妻子挽住我手臂，没有说话。那一刻的静谧与壮美，是一剂温柔的镇痛药。
赶海在晨光熹微中，在粗粝礁石间寻觅指盖大小的蟹。我正沮丧，却见女儿为一只几乎看不见的“透明将军”欢呼，妻子蹲在一旁轻声鼓励。她们蹲踞的剪影嵌在玫瑰色晨光里，自成一片丰饶乐园。原来快乐从不取决于收获丰寡，而在于分享寻觅的心境。
白日里，我们在沙滩追着退潮疯跑，任泡泡大战的彩沫落满肩头。夜晚在阳台上，听着永恒的潮声沉沉睡去，仿佛尘世烦忧已被南海波涛涤荡。
离开的前夜，我独坐阳台。卧室传来妻女均匀绵长的呼吸——那是一种全然放松、心满意足的安眠。这一年，乃至这五年，所有的奔波与焦虑，忽然都有了确切的形状与重量，然后在这暖夜里被轻轻放下。
潮声依旧，一声，又一声。归去后，生活必将恢复原有的纹理，但有些东西不同了。那热浪袭来的震颤，那微光闪烁的笑靥，已在我心底凿开一眼不涸的泉。它轻声告诉我：去看吧，去经历吧，在时间的荒漠里，为所爱之人，也为自己，多栽种几株名叫“记得”的树。
（作者供职于高塘收费站）
