文 / 图  宋 恺
逢场，这一扎根农村的周期性商贸符号，曾因“逢场作戏”的贬义联想渐被“赶集”替代。于我而言，“逢场”二字却镌刻着家乡年最浓的印记，也映照着公路交通发展的轨迹。
我的老家位于秦岭山区的柞水县曹坪镇，山高谷深，平日群山环绕透着几分寂寥，唯有每月“逢场日”才添些人气儿。一过腊八，十里八乡的乡亲们挎着背篓踏着山路赶来，将狭窄的街道挤得水泄不通，山里的寂静便被喧闹取代。熟人间的寒暄、小吃摊的吆喝此起彼伏，用竹竿挑着一整挂手工纸灯笼的老师傅，后面总有一群孩子追逐打闹，这便是山里人最隆重的年节序曲，一年的辛勤劳作圆满收尾。
我的“逢场”记忆，从进入镇里的那辆班车开始。震天响的喇叭声里，司机总能像热刀切黄油般，在拥挤的人潮中挤出一条通路，贴着人群缓缓前行，多年来竟从未出过半点差错。外公家在镇子下街头，舅舅和舅妈做了点小生意，每逢腊月，一场年终商战不可避免，这时全家便忙得脚不沾地，连我这半大孩子也成了战场小兵。
12岁那年，舅妈在街道占了四个摊位，我负责守在上街头摊上，背熟了价目表后，城里长大的我竟毫不怯场，在老乡面前侃侃而谈。那时的乡亲日子过得拮据，质朴得让人心疼。一个老太太没见过山外的莲藕，问我萝卜空心了全是洞咋还卖？对这种没见过世面的乡巴佬，我偷乐嘲笑，现在想来仍觉愧疚。那时交通闭塞、信息不畅，没走出过大山要被一个孩子嘲笑。还有一对老夫妻，想买条草鱼过年，坦言从未见过这么大的鱼，不知该如何烹饪。我唾沫横飞细数吃鱼的好处，讲“年年有余”的吉祥话，指导鱼的做法。商量许久，老汉才在老伴的央求下，从怀里贴身的红塑料袋掏出一把五毛、一块的零钱，我心里突然一阵酸涩。彼时的我全然不懂山里人的窘迫，以为人人都能吃上大鱼，“何不食肉糜”的无知想来只觉惭愧。
还有一对父女让我难忘。满脸风霜的中年男人背着破旧的帆布包，身后一个衣衫破烂约莫八九岁的小女娃紧紧拉着他的衣角，在我的糖果摊前徘徊许久，反复询问各类糖果的价钱。我兴致勃勃地推荐酒心糖，打趣说：“媳妇儿不让喝酒，吃颗酒心糖也能过过酒瘾。”男人对我的推荐兴致不大，却怜爱地摸摸女儿的头，拘谨地称了一斤水果糖。付钱时，小女娃怯怯地从糖袋子里抓出一大把放回原位，指着酒心糖小声对我说“给我爷（yá音，方言父亲）换几颗”，说完局促地抠着指头。见状我抓了五六颗酒心糖塞进袋子，男人的脸瞬间红了，伸手就要把糖换回来。我连忙把袋子往女娃怀里一推：“行了行了，过年嘛，图个喜庆，拿去吧。”酒心糖虽贵，但这单生意我并未吃亏，大叔却对我这个12岁的娃娃连连道谢。他们转身离开后，我看到男人剥开一颗水果糖递给小女娃，女娃也剥开一颗酒心糖勾着男人的脖子喂到爹嘴里，这幅画面消失在喧闹拥挤的人群里，却一直留在我心底。长大后想起来，那对父女间的默契恰似《麦琪的礼物》清贫中的温情。
如今我已人到中年，在公路行业工作十余年，回望过往，春节卖货的记忆与公路建设的历程渐渐交织：当年蜿蜒崎岖的山区公路，早已拓宽硬化；昔日三个多小时的颠簸车程，现在只需一小时便能抵达；曾经山里人“逢场”跋山涉水、肩扛手提步行数小时，如今坐在家中就能享用五湖四海的快递商品。老家“逢场”早已不复当年模样，但那份温暖与期盼，连同公路延伸的希望与繁荣，一同构成了我生命中最珍贵的记忆。
 （作者供职于柞水公路段）