文 / 郭忠凯
饭后，孙子给爷爷解释社会上流行的共享单车的便利。怎么说，老爷子总是迷糊弄不清。
最后，孙子干脆说，共享，就是别人的东西咱们也能免费使用。
啊，爷爷似乎明白了一些。
一天，孙子回家发现几盆菊花。爷爷解释说广场上摆了好多花，挺好看，大家都在哪拍照，还说要共享秋天什么的，我就想起了你的话，端了几盆回来。
这哪是共享呀，这是，这是……孙子也说不清。
又过了几天，家里又多了一辆电动自行车。爷爷说街上有一群小伙子用手机扫一扫，就骑走了。我在菜市场看到有人把车停在摊子边，我也用手机扫了扫，就骑回家了。
得，这老爷子还有了顺手牵羊的本领。孙子自嘲道。
孙子哭笑不得，爷爷，你使用的是老人机，没有扫码功能的。
过了两周，门口停了辆崭新的共享单车，爷爷又高兴地说，一个小孩用石块敲了敲车子，骑上就走了。我也试了试，还真灵，也踏回来了。
孙子有点心慌，赶紧把车子推了回去，顺便还打了单车客服的维修热线。
今天，出差回来，院子里的张奶奶被爷爷牵进了屋。孙子连忙跟进去，爷爷红着脸解释，你张奶奶一个人在家，暖气不热，病身子不能冻着。我就想让她来咱家共享共享暖气，你看行吗？
孙子这次看了看两个因暖气烘热的脸，高兴地点了点头。
心想，老爷子终于理解了“共享”的概念。
可，我啥时候也能有个共享的人呀。
回家
门没有关，轻轻一推，吱扭一声开了。
门里面很快有了声音，白发老太太迅速来到了门口：“儿呀，你可回来了”，扶着轮椅的手有些颤抖。
呀。我被吓了一跳。
唉，慌忙应付着抓住我手臂的枯瘦的手。
瞬间又放下心来。因为我看见老太太的白眼仁，向上翻着。
此刻在老人的引导下进了屋。矮小的窗户透进来一缕阳光，让这个并不大的小屋子有了生气。
我不得不坐下来，老人紧拽着我的手臂有些发胀。
“儿呀，你这些年都跑哪去了？你想娘了吗？快让娘看看，瘦了吧？”絮叨中，老人的双手已经开始在我的身上、脸上摩挲。
“儿呀，你瘦了，都有胡茬了。你咋才回来呀？娘一个人想你哭瞎了双眼。”我看到老人眼角的几滴浑浊的泪。
“这次再不能走了，陪娘好好过日子。快，这有好吃的。”老人熟练地从身后柜子里摸出一盒早已发霉的点心，上面的绿苔和我心里的内疚一样高……
“你是……”此刻，门里进来一位老头，佝偻着腰。
“他爹，快看看儿子。你咋不说话呀？”老人把我往老伴跟前推。
“啊，当然高兴呀，儿子回来了吗？”老头说着，“快把门口的面粉搬进来，上午包饺子吃”。
揉揉老人都快抓破的手臂，我闪身到了门外，这才松了口气。兜里的匕首此刻硌得慌。
我匆匆离开了这个差点当儿子的地方。
身后，随风传来老两口的声音：“这是本月的第五回了吧，看来惦记咱这点养老钱的人不少哇。” （作者供职于咸阳市公路局）