曾在台湾国立历史博物馆看汉景帝的陵墓彩俑特展，这沉睡两千年的地下陵寝，是1990年于西安国际机场动土时的意外发现，据说陶俑脸上隐隐的笑意令人震惊，而被喻为中国最初的微笑。
展览馆大致分成三个区域，一是日用区，展出食器、量器、玉器、官印、铜镜、弩弓和钱币；另有陶俑区，有衣俑、裸俑、宦官俑、和犬马牛羊等家畜俑；以及陶土雕塑建筑区，有墙、屋瓦、地板、谷仓和水井等等。当然，最吸引眼球的是陶俑，主办单位非常细心地对比出汉俑和秦俑的差异，并说明两个朝代的氛围和风格。
借着这些出土文物，我仿佛搭上了时光机，重回千百年前的生活场景，于是，一个逝去的世界突然在我的面前摊开来，那些饱满的细节――含笑的眉眼，修长的腿，开展的衣袖，镂空云纹的熏炉，青龙花样的砖块，Ｕ型接头的花纹水管……林林总总都以暧昧的姿态吸引着人们的目光：看，我在这里。犹如在漫长的时空里，它们一直静静地等待着，就是为了某一天可以夺回自己的话语权。
那个下午，我站在玻璃专柜前一一浏览过去，可是在断臂裸身的残骸中，我看见的不是将汉还汉的真相，而是古今对话中拉扯的时间张力――你在，但我如何确定你是？一如倒映在湖中之月多且碎，伸手一探只有水从指缝中汩汩流走。
这倒让我直接反向联想起王国维，他曾提出了二重证据法，即是取地下之实物与纸上之遗文互相释证，后来随着出土文献的铁证，许多被疑古派称伪的书籍和史事得以验明正身，这个观念成为了一种科学的学术方法。可见那是一个相对坚定和幸福的年代，他们较多人相信世界是可以被解释的，或者渴望为遗失的某一版块进行补缀，像是打捞湮没已久的沉船一样，潜入黝黑的海底，聚精会神地寻觅，在碎砾和不明物质中找出了某些珍贵的片断，如拼图般凑出一个完整的意义和真相，给事物带来新的光芒。
但是普遍充斥后现代思维的我们，看待世界却往往不信任居多，动辄挑战知识的客观，强调语言文字的不稳定，认为真理是幻想，尤其历史是间接又重新捕捉的往事，它当然不会是全部的事实。我也经常沉溺于这样的小趣味中，觉得它是如此的聪明和取巧，可惜到底却终究难以自圆其说了，毕竟一层层追溯下去，最后事物本身不免变成一场虚妄，就好像在沙漠里扎根永远触不到水、搭错公交车去不了目的地、核桃里没有被期待的核仁。
就好像，在我看来，灯光照下来的陶俑，挂着一抹蒙娜丽莎的微笑。
