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一场雪，猝不及防
凛冽的寒光
忽然间伸出魔爪，掳走姐姐的踪影
凶残的利刃
瞬间把亲人的心撕碎
把父母的发丝，漂得雪白

另一场雪，从预报开始
我就开始颤栗
无助、无奈，恶梦连连
直到雪越下越厚，越下越白
直到雪把父亲的容颜掩埋
把我的世界，堆满空茫

生命中的两场大雪
也许一生都不会消融
可我的心却越来越柔软，慈悲
像大雪覆盖的土地
依然有种子，悄悄地
生根发芽

写春联

从早到晚，父亲一直在写
纷至沓来的联纸，像纷纷扬扬的雪花
这是一个村庄，交付父亲最庄严的命题
近百十幅春联，每一幅都是一个家庭的头彩
每一幅，都是父亲深思熟虑的虔诚

雪花飞舞，炉火旺红，白纸糊的木格窗下
父亲握笔、弓腰的姿势，书写时的神情
定格成五十多个除夕，最温暖的画面

后来，雪越下越大，从窗外到窗内
落满父亲全身。那白的雪，红的纸，黑的字
成为除夕里，全家人最鲜活的疼痛

父亲却全然不知，他端坐在像框里
微笑着，看乡亲们喜气洋洋地来家里领取
哥哥写的春联，仿佛领取
一年的好兆头

（作者供职于丹凤公路段）

昨夜，我将自己埋进土里，
希望像小草一样发芽。

土里暗黑，空旷，虚无，
我努力地思索，穿行，挣扎，
努力地向上再向上。

我听到发芽的声音，
听到骨骼拔节的响动，
甚至看见，自己挣扎的样子，
仿佛过了一个世纪，
“啪”的一声，
终于，破土而出。

睁开眼，我看见了阳光，
看见一只鸟从窗台飞走，
看着它一点一点地升高，
展翅翱翔……

（作者供职于商南公路段）

十五的月亮正如嫦娥赋予其高超的法术，
格外的圆、格外的亮，像银盘、像美玉。
这样的夜晚，勾起我无尽的相思，
无论天涯海角、海枯石烂，
思念是一种情感的寄托，如影随形，
无声无息的出没在我的心底，油然而生……
红亭里的我凝望着夜空，
忽然间，仿佛看到了母亲的笑脸，
还品尝着清甜的月饼和家乡的美食……

这样秋高气爽、灵气逼人的夜晚，
皎洁的月光洒满大地的每一个角落，
好美！今晚的乡间小站-五郎坪，
犹如天上人间、美轮美奂，
闭上双眼，似乎自己乘着热气球飞向天空……

过往的车流披星戴月，
都在疾驰着奔赴温暖的港湾，
“您好，中秋佳节愉快，祝你一路平安！”
犹如和风细雨，滋润着过往司乘的心田。
坚守的三尺红亭，是传播高速文明的窗口；
如花绽放的微笑，是扬起旅途愉快的风帆；
亲切的声声问候，是医治疲惫身心的良药。

中秋皎月出山间，万丈光辉泄人间，
秋风瑟瑟寄相思，笑靥如花送祝福！
把种种思念化作满腔的热情，化作真诚的祝福，
奉献给八方司乘，奉献给蜿蜒不息的高速公路。
我们红亭天使才是今晚最美、最可爱的人。
今晚，月满红亭、情满心间！

（作者供职于五郎坪收费站）

故乡，是我们年少想逃离的地方。故
乡，是我们年老想回可能再也回不去的地
方。故乡是清明的那炷香，是中秋的那轮
月，更是春节的那张火车票。而当我们终于
山一程水一程与故乡渐行渐远时，才发现，
故乡啊，是我们断了骨头还连着筋的血脉，
故乡，是起点亦是终点……

她是我们每个人魂牵梦绕日思夜想的
地方，回到故乡，我们的身体也到了归宿，心
灵也回到了最初的时光，重新燃起了孩童时
期的梦想，也找到了平时难以发现的童真，
做回了真正的自己。

年味渐浓，偌大的城市张灯结彩，充满
了节日的氛围，结束了这一年的劳碌奔波，
心灵也会觉得空虚；外面的世界很精彩，但
外面的世界也很无奈，我们无法排遣的是内
心的孤独；看到此情此景，我会去想象此时
的故乡在干吗？应该也是精心打扮了一番，

只为欢迎在外漂泊奋斗的游子，那里会有一
盏属于我的红灯笼！想想妈妈过年炸的麻
叶，爸爸一早就准备好的甜稠酒，都在召唤
着我回家、过年。

我们对过年的理解已经不止停留在家
庭，族人的聚会上，更承载的是一份我们对
亲情和故乡的思念与寄托的情感。记得
小时候过年，似乎是更热闹些，我和哥哥
姐姐们围着火炉一起吃着妈妈炸的麻叶
和柿饼、点心，吃饱了再和小伙伴一起出
门放鞭炮，打着灯笼唱着儿歌，开开心心
地玩耍，全然不顾妈妈叫我们回家吃饺子
的呼唤声，妈妈和婶婶们在准备着丰盛的
年夜饭，叔叔和爸爸在酒桌上推杯换盏，
好不开心；到了零点前，奶奶便会把小孙
子们叫过来挨个磕头领压岁钱，还说谁磕
的最响谁的红包就最大，孩子们争先恐后
地用额头使劲地磕头，还天真用力地磕碰

地板，惹得大人们哄堂大笑，领完压岁钱
还不忘和哥哥姐姐们比谁的红包里装的
钱多；而到了零点时分，重头戏才开始上
演，男孩们跑到院子将准备好的鞭炮高高
地挂起，女孩们隔着窗户给他们报数，零
点一过，鞭炮噼里啪啦鞭炮声由这家传到
那家，整个村子都陷入欢乐的海洋。放完
鞭炮回家后，奶奶就会语重心长地对孩子
们说：又长大一岁了。一年又一年，多年
多去，现在回想起这些“傻事儿”，依然会不
禁地笑出声来……

“每逢佳节倍思亲”，最近总是会想起故
乡和发生在故乡的趣事。从古至今，每个中
国人都是这样的，对故乡和故乡的亲人的思
念已经成为华夏儿女共同的念想，深深地
刻在每个中国人的骨骼里，成为我们基因
的存续。忙碌了一年的人们无论和故乡相
隔多远，都会在这样特定的时刻回到生养

自己的故乡，回到梦开始的地方；无论我们
在外面的世界里扮演着何种角色，回到故
乡，便卸下那些盔甲与面具，以最真实的面
貌去面对故乡，用最初的心灵去和故乡交
互，用最好听的乡音去和故乡交流；而故
乡，就那样恬静地注视着，毫无保留地解答
我们遇到的所有疑惑，拥抱着我们释怀的
心灵。

慢慢地，我们长大了，长大后过的年找
不到小时候过年的气氛了，总觉得过年越来
越近了，而年味却越来越淡，少了点过年的
气氛和情怀，多了一点过年的担忧和劳累，
但我们终将要走过从前，迎来明天，成年人
的新年里已经早已不是拥有新的一年，而是
按下新的重启键，待我们整装出发，去奔向
更加美好的生活，去编织绚烂多姿的明天，
去描绘姹紫嫣红的未来……

（作者供职于航天城南收费站）

每个人都有自己的故乡，那是生命的摇篮，是
心灵的归宿。而在我心中，除了那生我养我的地
方，还有一个特别的存在——吴堡，它是我的第二
故乡，是我魂牵梦绕的陕北榆林边陲小县城。

吴堡，依黄河沿岸而建，黄河的滔滔河水仿佛
是它的生命脉搏，奔腾不息。这里是毛主席东渡黄
河的地方，承载着革命的历史记忆，每一朵浪花都
似乎在诉说着当年的壮丽史诗。这里也是著名作
家柳青的故乡，文化的种子在这片土地上深深扎
根，孕育出无数动人的篇章。

在吴堡，我度过了难忘的七年岁月。从懵懂少
年到逐渐成熟，从初入一线到成为单位的业务骨
干，吴堡见证了我的成长，我也见证了它的质朴与
温暖。这里的每一寸土地、每一片天空，都与我的
青春紧密相连。

秋季的吴堡，后山坡上的红枣红得可爱。那一
颗颗饱满的红枣，如同一串串红宝石，挂满枝头，在
阳光的照耀下闪烁着诱人的光芒。秋风拂过，红枣
轻轻摇曳，仿佛在向人们诉说着丰收的喜悦。摘一
颗放入口中，甜蜜的滋味瞬间在味蕾上绽放，那是
吴堡独有的味道，是大自然对这片土地的馈赠。

吴堡石城，宛如一片历史的天空，承载着千年
的沧桑变迁。它又称“吴儿堡”，当年大夏国主赫
连勃勃修筑堡寨安置东晋战俘。吴堡，便是众多堡
寨中的一座，《吴堡县志》揭示的吴堡方言与江淮方
言、吴方言的亲缘关系，更是为其身世添上神秘一
笔。走进石城，断壁残垣间，战火的硝烟虽已散尽，
可那斑驳的痕迹仍清晰可见。漫步在石城之中，脚
下的石板路仿佛在默默讲述着过去的岁月。那残
存的城墙、斑驳的窑洞，都见证了历史的风云变
幻。听当地老人口述，当年日本侵华，妄图踏入陕
西，却在吴堡这片土地上铩羽而归，石城仿若一位坚
毅的战士，用它的身躯捍卫着身后的家园，守护着一
方安宁。往昔，黄河之上，羊皮筏子乘风破浪，黄河
纤夫号子声声，他们用坚韧的脊梁，拉动着生活的希
望，那是吴堡劳动人民最真实、最震撼的历史影像，
虽已渐次远去，却永远镌刻在吴堡的记忆深处。

吴堡的美食，给我印象深刻的是羊杂碎和黑愣
愣，让人难以忘怀。但要弄现在的知名度，吴堡张
家山镇的手工空心挂面，细如发丝，根根空心，在
2014年《舌尖上的中国》播出后，更是名声远扬。
那一碗热气腾腾的挂面，承载的不仅是美味，更是
吴堡人对生活的热爱和对传统技艺的坚守。而卸
任北大光华管理学院院长的著名经济学家张维迎
更是回到家乡，在吴堡老家以村子命名创建的辛庄
课堂，宛如智慧的灯塔，在吴堡点亮知识之光，一批
又一批优秀的企业家从这里启航，为吴堡乃至全中
国的未来注入蓬勃动力。

吴堡，这片土地有着我太多的情感。它的山
水、它的人文、它的历史，都深深烙印在我的心中。
无论我走到哪里，吴堡的记忆都如同一束温暖的
光，照亮我前行的道路。我爱吴堡，爱它的一切，这
份爱，将永远在我心中流淌，永不磨灭。

（作者供职于兴隆收费站）

一早上收到了母亲邮寄过来的
柿饼，因为和母亲微信视频时我说
想吃家里的柿饼了，母亲让我过来
拿，可一直因为工作和孩子生病需
要照顾的事情一再耽搁，于是母亲
便告知我邮寄了些，让我先吃着。
在记忆的深处，家乡富平的柿饼，宛
如一抹难以忘怀的温暖亮色，静静
散发着独有的甜蜜气息，承载着悠
悠岁月的醇厚韵味。

每至秋冬交替，富平的大街小
巷、家家户户，便被柿饼的香甜所萦
绕。柿树，是这片黄土地上的守望
者，历经风雨，枝叶间挂满了红彤彤
的柿子，宛如一盏盏喜庆的小灯笼，
照亮了寂寥的冬日。这时候，整个
村子都忙碌起来，采柿子、选柿子，
一双双灵巧的手，开启了柿饼华丽
蜕变的旅程。

制作柿饼，是一场与时间的温
柔对话，更是一门传承千年的精湛
艺术。人们小心翼翼地削去柿子的

外皮，那细腻的果肉在阳光下泛着
诱人的光泽。随后，柿子被整齐地
串起，挂在通风良好的屋檐下，开始
了漫长的晾晒与等待。在悠悠的时
光里，它们静静接受着阳光的轻抚、
微风的吟唱。日复一日，柿子慢慢
脱水，身形渐渐收缩，原本饱满的果
肉变得软糯绵密，糖分在这一过程
中不断浓缩、沉淀，最终凝聚成一层
薄薄的、如霜似雪的柿霜。这层柿
霜，恰似冬日里最温柔的馈赠，轻轻
咬上一口，那细腻绵滑的口感瞬间
在舌尖上化开，甜蜜瞬间溢满口腔，
直抵心间。

富平柿饼的味道，是一种难以
言喻的美妙。它甜而不腻，那恰到
好处的甜蜜，仿佛能驱散生活中的
所有疲惫与阴霾。每一口都软糯
Q弹，带着柿子本身的清新果香，
以及岁月沉淀后的醇厚风味。这
种独特的味道，是大自然的慷慨恩
赐，更是家乡人民辛勤劳作与智慧

的结晶。
对于在外漂泊的游子而言，富

平柿饼不仅仅是一种美食，更是一
份浓浓的乡情寄托。无论走得多
远，心中始终牵挂着家乡那一抹甜
蜜。每当品尝到柿饼，那些关于家
乡的温暖画面便如潮水般涌上心
头：冬日里的暖阳、袅袅升起的炊
烟、家人围坐的欢声笑语……一切
都那么清晰，仿佛从未走远。

如今，富平柿饼早已走出家乡，
走向更广阔的天地，让更多人领略
到这份独特的甜蜜。然而，在游子
们心中，它始终是无可替代的家乡
味道。它见证了家乡的变迁，承载
着童年的欢乐，慰藉着每一颗思念
故土的心。

在时光的长河中，富平柿饼的
味道将永远萦绕在游子心间，成为
连接家乡与远方的情感纽带，散发
着历久弥新的迷人魅力。

（作者供职于北环路收费站）

有一段时间，雪平锅特别流行。我的先生第一时间
给家里添了一个。除了煮砂锅，我们家用它熬稀饭、煮饺
子、下面条等等，其方便程度远超家里所有锅。但是，随
着使用次数的增加，这个锅也暴露出它的一个很大的缺
陷。那就是他的把手是木制的。过一段时间，木柄就会
被烧坏，很难使用把手来把滚烫的食物取下来。

反复换过几次把手后，我家先生也懒得换了。而我，
慢慢也摸索出不使用把手的技巧。比如，熬稀饭的时候，
等稀饭晾一会儿后，用勺子把稀饭一碗一碗地盛出来，不
要端起锅往碗里倒，也一样解决问题。煮别的菜品，也是
一样。这样，不但不用担心被烫，而且还都保证吃到的食
物不是很烫，这样对大家的食道都很有益处。

因为木柄坏掉的原因，我婆婆、孩子、先生先后被烫
过一次，大家一致同意扔掉此锅。是我，一次次把它从被
扔掉的边缘捡了回来。

任何事务都有两面性。此锅的主要功能尚好，木柄
这个缺陷有机会可以找人修补。世界上没有十全十美的
事物。“执虚器如执盈”，在使用这个锅的时候，我也是相
当谨慎小心。当喷香的饭菜从锅里盛出来的时候，我有
一种手捧鲜花的感觉。生活的美好，正如这浓郁的饭香，
但是，它要我们谨慎小心的对待和呵护。

经营家庭也是一样，要慢慢地、一步步地、分阶段的
用细软的语言，无言的细节去温暖家庭里的每一个成
员。狂风暴雨、一眼见底的生活态度，不仅不能给家人带
来温暖，更不能带来希望。我们需要勤小慎微，察言观
色，需要时刻照顾彼此的情绪和需求。正如孩子说的那
样，大庭广众之下，我们不可以随意乱讲话；在家里，更是
不能放肆乱讲话。家是讲爱的地方，爱就是我们要注意
分寸，注意语言和行为的分寸。

常言道：心急吃不了热豆腐。人在一生中，碰到的棘
手的问题不计其数。每一个问题都可能像这一锅滚烫的
食物一样，让你想要抓其要害，来个一锅端，像一个大厨
一样，展现你高超绝伦的厨艺。但是，那都是在人生的高
光时刻。对于平凡寡淡的岁月，我们就是要像对待这个
破锅一样，谨小慎微。一点点、一步步，先聚焦核心问题，
然后把问题分解开来，让时光分批次地来稀释问题，把诗
和远方拆分成当下你一帧又一帧对问题的剥离、解析和
消灭。

“人生不如意事常八九”，系统论、科学发展观都告诉
我们，在时光的罅隙里，我们需要做的就是：怡然自乐地
默默坚持。 （作者供职于省交通规划设计研究院）
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