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进入九月，阴雨绵长，刚上一年级的闺
女，一天一天总在盼着周末能与朝夕相处
六年，因搬家而分开的小闺蜜碰头会面。
我虽嘴上不说，但心里比她还急切，也想早
一点见到我的好闺蜜……

约好见面时间，必然要约见面地点。
闹市，有涌动的车流和人潮；书店，最

能寻得片刻静谧和闲适。我们两位妈妈心
照不宣地选择了后者。

在西安这座历史文化之城，溜娃除了
选择户外游玩，去的最多的便是书店，不用
操心她磕着碰着，一本讨喜的绘本足以让
孩子陶醉其中，当妈的省心不少。一年来，
我们曾一起在汉唐书城席地而坐品读散落
一地的书，曾一起在蓝海风漫巷感受艺术
与书籍的交织，也曾一起在西西弗书店镌
刻时光的味道……

这次我们探寻的是隐匿在闹市区的碑
林区图书馆。说她隐匿，因为坐落在钟楼
南边，看似喧哗，实则静谧不张扬，我们被
这里的特色区域所吸引。

趁着休假提前预约了座位号。碑林区
图书馆门头不大，顺着索引搭乘电梯一路
下去，“求知而来、载知而去”几个大字映入
眼帘，踏实感油然而生。工作人员指引我
们来到少儿阅览区。两个小家伙经常逛书
店，习惯了席地而坐蹭书看，这算是第一次
来到真正的图书馆，看着摆放整齐的原木
斑马桌椅、小熊书架以及琳琅满目的绘本，

兴奋得手舞足蹈，不等落脚迫
不及待奔赴书架，选择喜欢的
绘本了，不一会儿便抱着一厚
沓绘本津津有味地看起来。两
人时而窃窃私语，一番评论；时
而表情严肃，独自鉴赏。眼看
着她们俩陶醉其中，我们俩便
悄悄起身，探究这座网红图书
馆的角角落落。

这里是一个智能化运营的
图书馆。馆内设施齐全，分为
幼儿阅览区、青少年阅读区、成
人阅读区、视障阅览区、文献
室、电子阅览室、报纸期刊阅览
室、展览区、自习室、报告厅等
功能区，配有检索咨询、公益课
堂、残疾人辅助阅读设备等基础服务。

这里是文化推广的阵地。碑帖区张贴
了很多字画，尽显碑林文化；漫画区云集孩
子们的最爱，闺女一眼相中她最迷恋的《名
侦探柯南》；外文童书区，外研社的黑布林
和牛津书虫系列丛书应有尽有，满足了孩
子英语学习需求；最具有特色的要数“你选
书、我买单”区，体验为图书馆采编书籍的成
就感，体现了公共文化服务群众的零距离。

这里还是一个阅读推广活动集结地。
在“本土作家作品专库”中见到了安黎、蒲
力民等陕西著名作家作品；“讲读碑林”活
动让碑林的文化广为流传；定期开展“我心

中的图书馆”全程寻找阅读人等活动，让阅
读习惯融入群众生活。

我们俩迫不及待注册了会员，方便体
验线上、线下读书生活。图书馆将闭馆时，
我们来回穿梭于书架之间，取舍多次之后，
终于挑选了4本喜欢的书籍，自助扫码借
阅，工作人员提醒：“如果按时无法归还，可
以在手机上操作延期。”顿时，又为人性化
服务拍手叫好。

漫步于图书馆的日子，带着悠闲的味
道。书虽古而道常新，好书亦良友，终身不
可舍，如我们两代闺蜜的情谊，历久弥新。

（作者供职于西镇分公司）

有一次，去成都文殊院，深切体验到巴
蜀文化特色，让人记忆犹新。

寺庙规模很大，一个院子连着一个院
子。曲径通幽处，禅房花木深，转入一个禅
院，别有洞天，竟然发现一家茶馆。早上寻
茶馆不遇，惆怅了半天，在此不期而遇，这就
是缘分。佛说念念不忘，必有回响，不是随
便说的。

树影斑驳，深林浮烟，芭蕉临风，湿竹滴
露。新雨过后，庭院如洗，落叶几片，山果一
地，竹椅随意摆放，桌上盖碗闲置，游客街坊
饮茶聊天摆龙门。

老成都，老茶馆，就是这感觉。
几位伙计，提着长嘴铜茶壶，娴熟给茶

碗添水，壶嘴不是一般的长，至少有一米长，
这是成都茶馆一大特色，操作难度很大。伙
计身穿中式对襟短褂，训练有素，若无其事，
一手背后，一手倒水，水满壶收，一滴不洒，
堪称绝技。高兴了还能玩苏秦背剑、背后倒
水的绝活，一壶在手，舞起来如十八般兵器，
看得人眼花缭乱，拍案叫绝。

信乎：巴蜀有奇绝，高手在民间。峨眉
与青城，功夫代相传。

还有更绝的呢！掏耳朵。师傅仅带几
只粗细规格不一的竹签子，就能把茶客耳朵

掏得那叫一个舒服。
看看茶客那表情，真是变化多端，随师

傅手法的深浅、轻重、角度不同而变化，随工
具的不同而感受不一。

师傅时而蜻蜓点水，时而深入虎穴，时
而九浅一深，时而旁敲侧击，时而钻木取火，
时而老僧敲钟，时而风过回塘。

但见茶客忽而闭目养神，忽而面部抖
动，忽而紧皱眉头，忽而哎呦哎呦，忽而舒服
舒服，忽而痒痒痒痒，忽而痛了痛了，忽而笑
了笑了，忽而如醉如痴，忽而欲仙欲死，忽而
心旷神怡。

等到掏完了，茶客还没缓过神呢，依然
意犹未尽，久久回味不已。然后转转眼珠
子，扭扭脖子，深吸几口气，抿一下嘴，方
才从云端天上回到人间，仿佛恍然一梦，看
样子是不想回来了。小住即神仙，人间已
千年。

到底有多舒服，这还得茶客自己感觉，
谁掏谁知道。我是头一回看到，看得我目不
转睛，目瞪口呆，表情随剧情变化起伏。

掏耳朵这活儿主要流行于巴蜀地区，其
他地方不多见，再一次雄辩地印证了四川人
很会享受生活。

这么简单寻常的小事儿四川人都能做

出大文章，包含了很深的人生哲学，令人叹
为观止。且价格不贵，就二十块，以前听
说才几块钱，就能让群众在片刻之中欢愉
到底，身心完全放松，不能不赞叹四川人
的智慧。

这位掏耳朵的师傅是典型的四川人形
象，圆圆的脑袋头光光，微胖的身体很平常，
四川话说得韵味长。

喝会儿茶，掏会儿耳朵，嗑会儿瓜子，半
天时间就过去了，该考虑吃什么了，或者该
去接孙子放学了。四川人生活真叫安逸，
真叫享受，用四川话说就是巴适，都是大隐
于市。

我来杯茶吧，此刻我感觉自己就是成都
人，已经融入了他们的生活。来杯茉莉花茶
十五元，比以前去大慈寺贵一些。可是这环
境更清幽，还有素食斋饭，我就不吃了，因为
我不是吃素的，还需要修炼。

品着茶，品着成都好时光。一颗山果忽
然落在了茶碗前，轻轻的一声，仿佛昨夜闲
潭梦落花，激起一丝涟漪。

像苹果落地提醒牛顿，时间到了，该走
了，下午还得赶火车。有点意犹未尽，我已
经爱上成都，爱上茶馆，不知何日再来。

（作者供职于服务集团白河服务区）

让书店
成为常住之所

文 / 宋叶飞

时至今日，依然清晰得记着，我第一次走进方所书
店时的样子。

那个周末，和友人约在老城根叙旧。他家在老城根
附近，此前多次聚会，也都选在这里，所以地形还算熟
悉。那天因为堵车，去的稍晚，凭着脑海中残存的地
形图，抄近道去约定的店，就这么误打误撞的，走进了
方所。

因为着急赴约，脚步匆匆穿过整个店面的我，虽只
是惊鸿一瞥，却早已将其中的布置刻画在脑海。不论是
那城墙瓮城与罗马门洞相结合的穹顶，还是那绚丽夺目
的中央书塔，都足以让我叹为观止，以至于聚会中原本
可口的菜肴也形同嚼蜡。友人看出我的心不在焉，追问
之下才得知我为何魂不守舍，不禁莞尔一笑，便决定和
我前往方所，一探究竟。

南朝梁代文学家萧统在其编著的《文选》中写到：
“若定是金刚，即为名相，定位常住，变成方所”。由此可
见，创始人选择“方所”二字为名，颇有以此明志之意。
可要将书店打造成为常住之所，除了营造良好的文化氛
围之外，更重要的，是如何打破顾客的心理壁垒，让人们
乐尔往之，并为其驻足。

再次步入方所，伴随着映入眼帘的“瓮城”，满眼的
木色和质朴纯粹的极简装饰，给人一种身处知识殿堂的
满足感，心跳仿佛都慢了下来。终于，不再脚步匆匆，可
以用心去感悟这座书籍构建的城堡。以古长安“瓮城”
和古罗马“门洞”为灵感的超挑高阅读区域，凝结着长安
城独特的历史韵味，置身其中，光影斑驳之下，仿佛和哈
利波特一起来到了霍格沃茨魔法学院，又似乎穿越到了
盗梦空间。只这一块区域，就足以让人流连忘返了。

穿过“瓮城”，循着暖黄色灯带和棕色的金属导览牌
缓步向前，高达5米的环状书塔赫然映入眼帘。书塔位
于整个场馆的中央地带，以绿色为基调，搭配螺旋上升
的步梯与书廊相连。拾级而上，琳琅满目的书籍，如同
灿烂的星河，汗牛充栋的空间传递出浓郁的文化气息，
让人深切体会到知识的浩瀚。方所在书籍的分类上颇
为细致，从专业、地域、作者、年份等多个维度进行分区，
能够让人快速找到自己想要的书籍。难能可贵的是，方
所的开封书籍也有很多，并且设立了舒适的阅读区域，
读者可以在这里尽情享受读书的乐趣。

跟着指示牌继续往前探索，便会发现，方所是书店，
但又不止是书店。它不只涵盖了书店本身的功能，还在
书店之外做着更多的探索。除了综合书店常有的活动
讲座空间、文化沙龙外，还有若干个区域可以提升互动
性。独立设计师品牌、潮玩体验、家居美学、猫咖、男士
理发馆等琳琅满目，让你能够在文化之外获得丰富的生
活体验。尤其是设置在中央书塔后方的“小方所”，充分
考虑到了带小孩的顾客。小方所内不仅有各类精挑细
选的儿童读物和产品，还开辟了专供孩子们活动的空
间，大人小孩都能各得其所，流连其中。

那天，我们一直待到快要打烊才意犹未尽地离开。
走出方所，不经意间的回眸，所见住处，方所如同一座城
垣，静静地伫立在天地之间，方正的外形，简洁硬朗，搭
配暖黄的配色和灯光，整个建筑多了些许温暖的氛围。

正如创始人毛继鸿说的：“一个城市，需要一个感动
人的空间，一个温暖人的空间。”走出方所的那一刻，我
便知道，茶余饭后的闲暇时光，除打牌、刷剧以外，又多
了一项选择。

方所，已然成为我心中的常住之所。
（作者供职于西禹分公司澄城管理所）

我的故乡在渭南蔺店镇韩华村，她迎来了美丽诱人的秋天。
收获了金灿灿的玉米、红艳艳的苹果、黄澄澄的酥梨、火红火红的
柿子，雪白雪白的棉花，紫亮紫亮的葡萄，每一种果实都透着成熟
与热烈，每一种颜色都带着丰收的喜悦。大自然的馈赠还有野生
的酸枣、红枸杞等。乡亲们忙碌并快乐着，钱包也变得鼓鼓囊
囊。秋风呼啦啦吹过，野菊花特有的香味萦绕周身，一同萦绕的
还有盈香满院的桂花，摘下包裹好，放于枕畔，陪伴我一帘幽梦。

故乡涤荡身心，舒人胸臆，根植幸福，故乡是夙夜萦怀的所
在，故乡是一本原汁原味、品之不尽的美学书简。

（作者供职于西禹分公司富平管理所）

说起平陵邑估计没有
多少人知晓，这对于有着
十三朝建都历史的西安来
说再正常不过了，关中平
原的沃土下藏着多少帝王
将相的墓冢，又埋葬着多
少爱恨情仇的故事。今天
我与大家分享的就是汉朝
第八位皇帝刘弗陵和孝昭
上官皇后的合葬陵墓，一
个坐落在咸阳市区的陵
墓，我每天上下班都要路
过的地方。

汉昭帝刘弗陵的陵墓
平陵坐落在咸阳市秦都区双照街道办，即便今
天被咸阳北郊的汽车城占据了不少地方，也能
从周边的村庄名字中感受到威风凛凛的帝王
气象，“上下帝王村”“庞东庞西村”“南北上召
村”，这些曾经的京畿近地，被保护性地种植了
大片麦田，黄橙橙的麦浪在秋天的微风中有着
说不尽的辉煌。

盐铁对于物资高度发达的今天来说显得
无足轻重，我们为了健康，尤其是对盐有种敬
而远之的态度，然而盐铁对于冷兵器时代来
说是关乎国家前途命运的，历史长河中具有
举足轻重的作用，自古以来就是国家管控的
重要对象。

春秋《管子》中有“管山海”一说，“管山海”
是官府垄断山海之产，也是官府经营盐铁。汉
武帝刘彻的儿子刘弗陵是今天的主角，在盐铁
官营的这件事中起到至关重要的作用，历史上
有名的“盐铁之议”就是刘弗陵加强中央财税
的重要举措，开启了几千年盐铁官营史。盐铁
官营直至民国三十四年才退出历史舞台。

咸铜分公司坐落在平陵邑的核心区域，虽
然每天上下班都要路过，但对平陵邑的历史知
之甚少。今年国庆由于各种原因未能出行，我
用脚步丈量了这片不起眼的地方。微风、车轮
和脚步，每一种方式都有着自己的想法，好比
一条在家门口流淌了千年的小水沟，那也是有
着母亲河般的非凡意义。这里是小地方，更是
我们的家乡。 （作者供职于咸铜分公司）

“十八里铺“是古来旧称，民国时更名为铺
镇。最早因地处汉中府东十八里，又有十余家商
铺而得名，距今已经有600多年的历史。

一

位于汉江上游的汉中自秦汉时就有了港口
和码头，宋元明清年间更是水运繁忙，商旅兴旺，
装载各种货物的船只可由汉中直达武汉。清代
诗人王渔洋在《次汉中府》中的诗句“千帆秋水下
襄阳”，描写的正是汉水上游繁忙的航运。而十
八里铺彼时正是汉水上游重要的水运码头，延续
了明、清乃至民国很长一个时期，尤其在明清时
曾是陕南最大的茶盐互市贸易码头。十八里铺
还是东西走向陕甘茶马古道的必经之路，这条路
从安康紫阳出发，途经汉阴、石泉、西乡，再过洋
县、城固、汉中、勉县、略阳，进入甘肃。来自安康
方向的茶叶等物产自陆路沿崎岖山道而来，水路
则是溯汉水而上至此，使十八里铺成为辐射四
川、湖北、甘肃的交通枢纽。

十八里铺最为鼎盛的时期在清末。史载：
“东乡十八里铺，为邑巨镇，市当街衢，商贾云集，
每日赴市者，肩摩毂击。”盐棉茶马纸等各种上
下行货物运至这里，商人歇脚休息，货物分装售
卖或继续转运。川甘物产在这里装船直抵汉口，
中原的商品经过逆水行舟在这里停泊下货，车载
马驮辗转运抵甘川。繁荣的水运促进了造船业
的发展，也有商人买了船，装满货物，一路顺水而
下，到汉口连船带货一古脑儿卖了钱，只身陆路
返回。“货物山积，天天有集，每天往来驮茶的骆

驼就有 300 余头，倚江码头约一公里，店铺俱
全。”由此商贩运夫云起，人声鼎沸，古镇客栈林
立，生意兴隆。十八里铺不仅成为陕南第一大
镇，也是西北的著名集镇。

二

民国时期，随着公路铁路的兴起，汉江航运
一落千丈，十八里铺码头也仅存汉中、洋县、城固
周边的短途运输。但良好的商业基础使古镇仍
保持着勃勃生机，铁匠铺、裁缝铺、烧饼铺、修鞋
摊、修表摊、理发店、杂货店、还有各式旅店，衣食
住行各类商铺应有尽有，品类齐全。商家组建有
商会，议定商规，协助官府征收税款。

解放后，十八里铺更名为铺镇，南郑县政府
也迁到这里，前后历时9年。政府、法院、医院、
邮局、电影院一应俱全。盐、茶、布、酒等同行业
商会仍有20多个。米集坝、猪集坝、破柴巷、药
材巷，半边街，鸽集坝、木头集，仅凭这些街名，
商行货栈的兴旺繁荣就可见一斑。发达的商业
中老字号众多，酿酒的小曲作坊、黄酒作坊就有
二十来家，蔗糖业更是远近闻名，有了糖铺酒镇
一说。

镇子向南滨临汉水，因为江边的沙地非常适
合种植甘蔗，乡民几乎家家种植，江边上是连绵
不绝的甘蔗林，手工制糖的作坊也应运而生。有
的制成红砂糖，有的制成做元宵馅用的“漏汁
糖”，这种糖呈红褐色粘稠状，口味绵甜，外观很
像蜂蜜，一度成为十八里铺的标志性特产，远销
到甘肃、青海一带。

当地甘蔗是青皮的，皮薄肉酥，不像广西乌
皮甘蔗那样又粗又硬。因为产出丰厚，也成为大
家日常消遣的零食。过年时，常有年轻人聚在售
卖甘蔗的地摊上“划甘蔗”比输赢。他们把甘蔗
竖立在地上，手拿小刀从顶端垂直砍下，手起刀
落，劈到哪个位置甘蔗断裂，从这往上就算自己
赢的，卖家马上把这一截剁下来，剩下的甘蔗立
起来换另一人又来劈，有手艺好的一刀下去从头
劈到底，马上赢来喝彩一片。两三根下来，各自
把赢的甘蔗放在一起比长短，输的人买单付钱，
各得其乐，成为镇上欢乐一景。

三

时光荏苒，随着现代交通和商品物流的发
达，昔日古镇的繁华只能在老街的旧貌中依稀找

寻。老街分为东街西街，以镇中心有着两层青砖
楼房的“楼楼口”为界，总长不到两公里，宽不过
五六米，街两边多是旧式的铺面房，依然密密麻
麻布满各种商铺，日杂百货、果蔬小吃，价格亲
民，而随便一个铺面都可能有着上百年的历史。
走在街上，青灰瓦、木板门、石板路，古朴恬静又
悠远厚重。

东街有一座两层木楼，一楼是两间门面，看
起来并不惹眼，从侧面小巷子里进去，可以看见
侧墙上开了一个门厅，上方刷着四个宋体大字

“老周旅店“，穿过门厅却别有洞天。这是一个
完整的四合院，南北长、东西窄，中间是个不大
不小的天井，陕南传统民居的样式，据房主说
已经有110年的历史了。通过角落里窄窄的
楼梯可以上到二楼，二楼的走廊很窄，大约只
有60多厘米宽，楼板踩上去吱呀作响。走廊
南面挂着一幅醒目的匾额，黑底上面四个烫金
大字”瑶池春永“，房主说这是因为自己的老祖
母在民国饥荒时曾捐粮30多石救济灾民，当
地感谢她仗义疏财，借此祝老人家长寿多福所
赠。两层木楼上下29间，古香古色的窗格门
楣上有着各种植物动物木雕花样，连天井院子

里的鹅卵石也铺出很多样式。解放后这里一
度为官办旅舍，后来又由房主接办。几十年过
去，虽说现在还在对外经营，但设施已经非常
陈旧简陋了，住店的客人寥寥无几。站在院子
一角抬眼望去，青瓦屋顶上已长出青苔野草，
天井、木楼、匾额、窗棂，古朴的质感扑面而来，
丝毫不输那些声名远播的古城里的老宅，然而
如今还有几人关心她曾经的兴盛？或许只有
天井上方的那片天空不离不弃，伴她走过前世
今生。

几百年的光阴仿佛在这里悄无声息地淌
过，太阳初升的早晨，老街又开启了新的一天，
修鞋匠猫在修鞋机跟前，叮叮当当给客人上鞋
掌；裁缝在店门口啪踏啪踏踩着缝纫机；屋檐
下有个露天的理发店，匠人正一丝不苟给
客人剃胡须；小吃店土灶旁打的“草鞋馍”
金黄脆香；年代久远的老茶馆里，镇上的乡
里的老汉聚在一起，沏上一杯浓茶，点上一支
香烟，打着纸叶子牌，天南地北一通闲扯。远
近闻名的槟豆凉粉店里，软软糯糯的凉粉被
店家几刀划拉在碗里，一大勺特制面酱淋在
上面，再泼一勺红油辣子，顿时让人口舌生
津。有客人专门从市区开车来过瘾，也有的
远行前专程来买说要带给外乡的汉中游子解
馋。街边几个老太太倚着门板晒着太阳扯家
常，几个老汉在地上铺个纸板棋盘便开始了一
通厮杀。

清晨的阳光徐徐铺在这老街上，时光在这里
仿佛变得很慢很慢……

汉上“十八里铺” 文 / 王丽红

茶馆里茶馆里
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