

岁月笔记本

文 / 图 梁萌迪

我爱家乡的黄土地

八月的天,虽然炎热了些,但我的家乡旬邑,这片渭北高原上的黄土地,却呈现出一派绿意盎然、生机勃勃的美好景致。我站在自家地头,望着田地里已然抽穗的玉米,心中涌动着无尽的感慨与思绪。

这片黄土地,承载着我童年的欢笑与泪水,见证了我成长的点点滴滴。我是农民的孩子,也是在这片黄土地里从小滚到大的孩子。每当我双脚踏上这片厚重的土地时,一种天然的亲切感便油然而生。尤其是看到地里那长势喜人的庄稼时,我的心里便涌动着一股难以言表的满足与踏实。

想那四个多月前,父母还在因天干地旱,玉米无法入种而愁眉不展。那时,我也在时刻牵挂着家乡的土地和辛劳的父母。而今,在雨水的滋润下,玉米苗早已郁郁葱葱,枝叶粗茂,仿佛在向世人展示着生命的顽强与不屈。

眼下,地里的玉米长得比人还高,叶子在微风中轻轻摇曳,发出婆娑的声响。那声音里,藏着土地给予的答案,也藏着我对这片土地的深深眷恋。小时候,父母常带我播种玉米,家里好几亩地,全靠人力。他们弓下的腰背,被太阳无情地炙烤着,热得通红的脸上总是挂满汗水。我甚至能清晰地听见汗珠不断滴落在地膜上

的声音,那声音如同滴在我的心头,让我心疼不已。

那时候年纪小,父母并没有让我过多地参与劳动,只是让我干一些递递工具、打打下手的小活。他们一边劳作,一边嘱咐我要好好读书,将来千万不要像他们一样在地里刨食。我听后,默许地点着头。

岁月如梭,转眼间我已经长成了大小伙儿。平时只要放假回家,我就主动承担起地里的劳动。割麦子、扛肥料、除草……啥活重我就干啥。那时我十六七岁,饭量大,力气也足,只要是出力的活,我总是抢着干。虽然干农活很累,但想到自己多干一点,父母就能少干一点,我就觉得一切都是值得的。

在我的成长阶段,种地是家里的主要经济来源。我的吃穿用度、上学费用,全是依靠家里那几亩地的收入。父母把大半辈子的心血都倾注在土地和儿女身上。他们辛勤耕耘,默默付出,只为了让我 and 妹妹能够过上更好的生活。

后来,随着时代的快速发展,农业机械化逐渐取代了传统的人力劳作。如今,家里的生活已不再依赖那几亩薄田。但父母却依然固执地守着这片土地。用他们的话说:“以前人拉肩扛都坚持下来了,现在农业机械这么方便,种地这么轻

松,干嘛不种呢!”他们一生与土地为伴,精耕细作,像守护自己儿女一样守护着这片哺育庄稼茁壮成长的黄土地。

贫瘠的黄土地之所以能长出希望,正是因为有着一代代像父母那样倔强又坚强的农民。他们把对土地的眷恋化作春秋收的坚守,将荒芜开垦成沃土。他们用勤劳的双手和坚韧的意志谱写着生命的传奇与赞歌。

而我作为黄土地的儿子,在岁岁年年的轮回里,也读懂了土地馈赠的不仅仅是粮食。它更是对生命的敬畏与对未来的期许。每当踏进村里这片土地,我都能感受到一种莫名的力量在激励着我前行。那是一种来自祖辈的传承与召唤,让我时刻铭记自己的根与魂。

黄土地上演绎着乡村的变迁与时代的进步。虽然我回村的次数已经很少了,但我还是一直牵挂着那片土地和那些熟悉的面孔。每次回到村子,我都会在村里的田间地头走走看看。熟悉的田野、熟悉的村庄、熟悉的气息……这一切都让我感到无比的亲切与温暖。

不过,随着时间的推移,我也发现了一些令人感慨的变化。熟悉的面孔越来越少,熟悉的事物也越来越少。那些儿时残存的美好回忆已找不到能够兑现的玩

伴。几十年来唯一不变的可能就是那静卧在黄土高坡上的一垄垄农田了。它们见证了岁月的沧桑与变迁,也承载着我无尽乡愁与思念。

很多时候,我们不得不感叹时光的强大。曾经以为会一成不变的事物,如今看来早已被岁月以摧枯拉朽之势改变了模样。那高大明亮的房屋、平整宽阔的道路、丰富多彩的生活……无一不是乡村发展道路上丰硕的成果与见证。日新月异乡村正在谱写新时代最优美的赞歌,这对与黄土地打了一辈子交道的父辈们来说是幸福的更是幸运的。

每当看到父辈们脸上堆满褶皱的笑容时,我都能感受到他们当下满意的生活状态与内心的幸福。他们用一生的辛劳与付出换来了今天的安逸与舒适,这是对他们最好的回报与慰藉。

家乡的黄土地生活着我的祖祖辈辈,孕育着无数生命的传奇与故事。无论何时何地,我心底的那一抹乡愁永远萦绕在家乡的黄土地上。它如同一根无形的纽带将我 with 家乡紧紧相连,让我时刻铭记自己的根与源。在未来的日子里,我将继续怀揣着这份乡愁与思念勇往直前,为创造更加美好的生活而不懈努力。

(作者供职于旬邑北收费站)

休闲驿站

捕蝉

文／李明让

今天吃完早饭,前往南沟河散步。快到南沟水库时,道路两边的红叶李树上传来了不绝于耳的蝉鸣声,时远,时近,鸣叫声一个赛过一个,我止步悄然观望,蓦然想起了自己童年捕蝉的画面……

童年的农村,房前屋后、水渠边、涝池边、城壕沟边、土路边树木郁郁葱葱,枝繁叶茂,尤其是生产队育苗的杨槐林,白杨林……每到三伏天就能听到蝉鸣声,每天黄昏时分“知了、知了、知了”鸣声不断,年幼无知的我们就循着“知了”声蹑手蹑脚靠近树林,仔细观察,发现后伸手去捉,未待手到,蝉早早飞了。村里有些年龄大的聪明的孩子把细竹子划破做成半圆或椭圆形的夹子再用绳子扎住,然后到处寻找蜘蛛网粘到上面(类似于羽毛球拍),然后循着蝉鸣声去捕捉,但由于蜘蛛网太薄,蝉会挣破网而逃。

我们又学习了一个方法制做捕蝉工具:从扫帚中抽取一根较长的,清理掉杂枝,将细的一头用麻绳扎成球拍状,将蜘蛛网粘了一层又一层。待到黄昏时,大家手握自制捕蝉工具,浩浩荡荡的向蝉鸣声最多的地方出发。到了树林边上后,几个人猫手猫脚的寻找蝉的踪迹,不会,就捉住了一只,慢慢的其他人也有收获了……

如今,老家已看不到郁郁葱葱的树木,更听不到不绝于耳的蝉鸣声,只能偶尔听到“知了知了”。捕蝉已成为童年时光的符号,也成为童年美好的回忆……

(作者供职于两亭超限运输检测站)

心灵后窗

在西安生活了这么多年,却从来没有好好的看一看她,忽然想到“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”这句诗,那股把整座城的风光都拥进怀里的畅快让我为之向往,便决意用两轮代替马蹄,赴一场与长安的千年之约。

出发的起点选在了灞渭2号桥,但我们都习惯叫它彩虹桥,一到晚上桥上的霓虹灯亮起,宛如一道绚丽的彩虹,横跨灞河只上美不胜收!成为了热门打卡地,此时早晨的彩虹桥虽然没有华丽的灯光装扮,却似一位卸去浓妆的女子,透露出素雅的美丽! 要看尽长安怎么能忽略大雁塔呢?我们一行人会和之后直奔西安的地标“大雁塔”远远望去,这座七层的方形古塔拔地而起,青灰色的塔身带着岁月的纹路,像一位沉默的老者,静

静矗立在大慈恩寺里。千年岁月依然默默守护着长安城,看着长安的人来人往,看着长安的过去与未来……

吃完饭时间已经不早了,同伴们突然提议“我们去骊山看日落吧!”正合我意! 吹着夏末的暖风我们上骊山! 到山上时,时间刚刚好,夕阳已把天

一日看尽长安花

文 / 王磊

际染成了橘红。风里裹着草木的清香,混着山间特有的微凉。太阳悬在远处还未落下,像枚烧得温润的金箔,把骊山的轮廓描得格外柔和。那些散落在山坡上的亭台——比如烽火台的残垣、老母殿的飞檐,都被镀上了一层暖光,连石缝里长出的野草,叶尖都闪着细碎的光。从半山腰的观景台看山脚下的临潼城渐渐亮起灯,点点灯火与天边的霞光遥遥相对,倒像是把大地间的温柔都拢在了一起。

天色渐渐暗了下去,一天的行程也将结束,太多不舍,太多留恋,这长安一日时间怎能看尽?

这一刻忽然懂了孟郊写“一日看尽长安花”时的心境——不是急着赶路,而是风光太盛,每一处都舍不得错过,只能用最快的速度,把这些美好都刻进眼里、记在心里。

路灯初上夜未央,回家途中我忽然想到,千年前的读书人骑着马走过长安街道街时,耳边该是驼铃叮咚、市声喧哗,而如今看着霓虹灯下依然车水马龙的街道,才觉“长安”从未老去,只是换了种模样呼吸,历经千年岁月,她似乎从未改变,却也大不同,大不同……

(作者供职于西禹分公司)

杂碎汤

文 / 刘秦安

夏天的狗尾巴草

夏天的路边,人们看到最多的就是这一丛一丛的狗尾巴草。经历过一场场雨之后,狗尾巴草吸取了雨露的滋润,开出了像狗尾巴一样的花,结出了一粒粒饱满的种子。

夏天的狗尾巴草,它有着自己独特的坚韧品格,哪怕再贫瘠的土壤,都能够是它生存的天堂。它总是在城市不起眼的角落里、山村的田野里,默默顽强的生存。没有一丝的胆怯,没有一丝的怯懦。它知道,坚强是它生存的动力。

虽然它只是一棵毫不起眼的小草,但它却用它挺直的脊梁,活出了坚强的一生。它直立向上,绝不匍匐在地,它开出的花朝着天际,它努力的去追逐阳光!

夏天的狗尾巴草,也是托起童年美好回忆的彩虹桥。

记得在山间的树林里、田垄上,狗尾巴草的花,随着风在摇摆,它们就成了孩童们最好的伙伴,陪伴他们成长,温暖了时光。

那毛茸茸的花,阳光映照上去,就像身上洒满了温暖的光芒。

直至现在我依然忘不掉记忆中的狗尾巴草。每每在路上看到风中摇摆的它们都会多停留一刻,去欣赏这个默默无闻的狗尾巴草!

于我而言,狗尾巴草更是一串挂在时光里的风铃,轻轻一碰,就响起来童年的回声。那时的夏天好像格外漫长,日头把田埂晒得暖暖的,我和小伙伴们挎着竹篮去田边割猪草,眼睛却总被田埂上的狗尾巴草勾住。我们比赛着谁摘的穗子最长最饱满,然后坐在树荫下摆弄那些“战利品”。奶奶教过我编小兔子,取三根粗细相当的狗尾巴草,把穗子部分拧在一起当兔子的头,剩下的茎秆交叉编织成身体,再留出两根短短的当后腿,最后用指甲掐出两个小豁口当眼睛,一只憨态可掬的狗尾巴草兔子就成了。小伙伴们看了眼馋,纷纷凑过来学,田埂上顿时摆满了各式各样的“小动物”——有长耳朵的兔子,有摇尾巴的小狗,还有张着嘴的小鱼,风一吹,它们的“绒毛尾巴”轻轻晃动,像是活了过来。

后来长大了,去了城市读书,见惯了公园里修剪整齐的草坪和温室里娇艳的花朵,却总在不经意间想起田埂上的狗尾巴草。一次在路边等公交,看到绿化带里冒出几丛熟悉的身影,它们混在月季花丛中,茎秆不算高大,穗子也不算饱满,却依旧挺直了腰杆,迎着车流扬起毛茸茸的头。那一刻,童年的画面突然涌了上来——田埂上的笑声,奶奶编兔子的手,还有夕阳下窗台上摇曳的狗尾巴草,一切都清晰得仿佛就在昨天。我忍不住走过去,蹲下身仔细看着它们,摸了摸那熟悉的绒毛,指尖传来的温度,竟和多年前田埂上的感觉一模一样。

夏天的风又吹过街角,狗尾巴草们依旧在阳光下摇晃。它们还是那样不起眼,却又那样不容忽视。我站在路边看了许久,仿佛又看到了那个攥着狗尾巴草奔跑在田埂上的小女孩,看到了那些毛茸茸的穗子里藏着的阳光和欢笑。原来有些东西从未走远,它们就像这些狗尾巴草一样,在记忆的土壤里扎了根,在时光的风雨里慢慢生长,成为生命里最温暖的底色。

我欣赏狗尾巴草的坚韧、顽强,它伴着儿时的美好记忆。我愿做一棵小小的狗尾巴草,把所有的风月都抛诸脑后,没有落华之颜,亦没有倾城之姿。我只想努力地做好一棵小小的狗尾巴草,在有生之年,顽强的生活,不负青春,不负时光,不负流年!

(作者供职于安川分公司)

诗意人生

几回回春风 融尽了一路的风尘
一场场瑞雪 沉淀下岁月的年轮
几回回路 记录下车流的奔忙
一份份捷报 挺起了路桥的脊梁

“缝衣织布”的长路养护
绣出“畅洁绿美安”的画图
宽阔平整的路
唱响“我们走在大道上”的曲谱
风雨之中系初心
夜色鏖影,挥洒汗珠
只为把“养好公路为人民”的使命倾注

公路养护礼赞

文－高 大红

风雨无阻,大爱无疆
于“交通强国”的宏图间奔走
又何须定格于“长枪短炮”的镜头?
“有路必养,养必优良”
是誓言,是行动,是雷厉风行的乐章
新旧路的征途
养路的人,永远走在前头

(作者供职于靖边县农村道路养护中心)

边走边看



走进《我的阿勒泰》

文 / 图 薛世平

新疆,一片被时间温柔守护的净土。在我读过《我的阿勒泰》这本书后,如同一颗石子投入心湖,激起了我对新疆的向往涟漪。终于在这个暑假,我和家人踏上了这片神秘的土地,去亲身触摸它的美丽,感受它的神圣。

踏入新疆,广袤的大地瞬间以磅礴之势将我们笼罩。那辽阔的地域,是我在中原地区难以想象的。高速公路如巨龙般穿梭其间,连接着城市与乡村,串联起一处处绝世美景。车窗外,景致如画卷般不断展开,远处的地平线在广袤的草原与戈壁尽头若隐若现,仿佛在诉说着这片土地无尽的故事。

天山天池,宛如一颗镶嵌在群山之中的璀璨明珠。当我们靠近,那湛蓝的湖水如镜面般平静,倒映着四周雄伟的山峦与洁白的雪峰。阳光洒下,波光粼粼,似无数碎钻在湖面跳跃。天池周边,云杉挺拔,如忠诚的卫士守护着这片圣地。孩子们在湖边兴奋地奔跑,清脆的笑声在山谷间回荡。媳妇则沉醉于这湖光山色,不停地用相机记录下每一个瞬间。我站在湖边,微风拂面,空气中弥漫着清新的松香,心中满是对大自然鬼斧神工的赞叹。

喀纳斯湖,犹如一个深藏在阿尔泰

山中的神秘仙子。清晨,当第一缕阳光洒在湖面上,整个湖面仿佛被镀上了一层金色,如梦如幻。湖水在不同的光线下变换着颜色,时而碧绿,时而湛蓝,时而又呈现出深邃的墨绿。沿着湖边的栈道漫步,四周静谧得只能听到自己的呼吸声和脚下落叶的沙沙声。远处的雪山在云雾中若隐若现,仿佛是守护喀纳斯湖的神灵。湖中的“湖怪”传说,更为这里增添了一份神秘的气息,让人不禁对这片未知充满了好奇。

赛里木湖的美,是震撼心灵的。初见它时,那一片湛蓝的湖水直逼眼帘,与湛蓝的天空无缝衔接,分不清哪里是水,哪里是天。湖边的草原像是一块巨大的绿毯,五颜六色的野花肆意绽放,为这绿毯绣上了绚丽的图案。湖水拍打着岸边的石头,发出悦耳的声响,仿佛在低吟着古老的歌谣。在这里,我们遇到了热情好客的哈萨克族牧民。他们邀请我们品尝香甜的奶茶和美味的手抓肉,还为我们讲述赛里木湖的传说,那些充满神秘色彩的故事,让这片湖更添了几分神圣。

那拉提草原,是一片广袤无垠的绿色海洋。骏马在草原上奔腾,羊群如云

朵般飘动。我们走进哈萨克族的毡房,感受着他们独特的生活方式。热情的主人为我们献上哈达,端上美味的烤羊手。躺在柔软的草地上,望着湛蓝的天空,看着洁白的云朵变换着形状,心中的压力与烦恼瞬间消散。在这里,人与自然和谐共生,构成了一幅绝美的画卷。

除了这些令人陶醉的美景,新疆人民的和善更是让我们倍感温暖。无论是在繁华的乌鲁木齐街头,还是在偏远的乡村小镇,每一个与我们相遇的新疆人都带着真诚的笑容。他们耐心地为我们的指引道路,热情地分享当地的美食与文化。这种跨越地域与民族的情谊,让我们深刻体会到了中华民族大家庭的团结与友爱。

新疆,这片美丽而神圣的土地,以其壮美的自然风光、深厚的文化底蕴和淳朴善良的人民,深深烙印在我们心中。这次旅行,不仅是一次视觉的盛宴,更是一次心灵的洗礼。它让我更加热爱我们伟大的祖国,这片幅员辽阔、风景如画的土地。我期待着更多的人能走进新疆,亲身感受它的魅力,领略中国大地的无限风光。

(作者供职于塔云山收费站)