

交通史话



西安灞桥——张佐周摄于1936年



函谷关——张佐周摄于1936年

艺海浪花

竹之廉韵

—— 一名公路人的自警(快板)

函谷问中原

■ 王 蓬

周、秦、汉、唐等多朝国都长安位于中国西部，自古问鼎中原就是诸多帝王崛起后的战略目标。所以通向中原的函谷古道是周、秦、汉、唐帝国都刻意经营的战略要道。西周武王伐纣、周公东征、秦灭六国、汉败项羽、唐攻洛阳、击瓦岗，平息安史之乱……无不利用的是函谷古道。

函谷古道是由长安东出关中的一条交通要道，起点自然是长安，伴着渭水一路东行，经临潼、华县、桃林塞、函谷关，再经陕县、渑池、至洛阳。古道过潼关出陕西又延伸出三支：一支经风陵渡过黄河，进入山西境内，再入华北平原；一支沿开封、定陶、临淄、至琅邪郡；一支由开封东南行，可至徐州、下邳、扬州，直至黄淮、江淮下游地区。可以说是关中连接中原与整个东部地区的交通命脉。

函谷古道亦称崤函古道，是因为道路所经崤山，系秦岭山脉东段支脉，又恰逢黄河由北向南，至今晋陕交界的风陵渡口，再滚滚东流。此地系黄河、黄土高原与秦岭衔接地段，巨流与崇山交会，惊涛拍岸，天地造化，形成一条狭窄修长的台地，成为可以利用的交通孔道。由于两岸山峰壁立，在两山之间修筑的道路，其状若“函”，这也成为函谷古道或崤函古道得名成因。冷兵器时代，在最险要之处筑关设隘，重兵把守，便成“一夫当关，万夫莫开”的天然要塞。先秦时曾在今灵宝境内设专门管理函谷关塞的职官表明，其时关隘设于函谷，故称函谷道。另外，从研究《道德经》的史料看，春秋时代的哲学家老子便是从函谷入关，写出皇皇巨著《道德经》，成为我国古代集大成的思想家。

不难看出此条古道西起关中原，东为河洛平原，北连晋南平原。炎黄陵地、周秦故土、殷墟遗址都集中于此，是中华文明发源的核心地区，从史前新石器文化中期到宋代之间的4000多年间，都是中国政治、文化和经济中心。因此，豫、秦、晋三个文明核心区之间与长安与洛阳两京之间的沟通，函谷古道都为必经且唯一孔道。是一条名副其实的京畿大道，其重要性为众多古道之冠。

函谷也如众多古道，在漫长历史岁月中，在沟通东西的大方位前提下，此塞彼通，成网状发展。比如东汉末年，曹操为了西征方便，觉得原南道险而又远，另从新安顺谷水达洛阳，这条道开通后又叫“曹魏古道”。再是除陆路之外还有黄河漕运古道，西起三门峡谷，东出渑池与新安县交界外的八里胡同，其间两岸的崖壁上，凿有很多棧道孔与石偏道遗迹，岸边开阔处有粮食仓储遗址，显然为转运之用，这条水路疏通于秦代，汉唐时期随着京师人口增多，粮食用量激增而达到运输高峰，是对函谷古道功能不足时

的有力补充。

函谷古道在陕西境内何时设潼关无明确记载，但应不晚于东汉，因《三国志》中记载曹操在与马超西凉军对峙时多次提到潼关。潼关雄踞秦、晋、豫三省交界，黄河与秦岭衔接地段，是名副其实的“公鸡一鸣闻三省”的要塞。

潼关的北面是渭水入汇黄河之处，南面则有巍巍秦岭高耸，中通古道，险扼峻极。《水经注》里描述其“车不并辕，马不并列”；唐太宗李世民诗称“崤函称地险，襟带壮两京”；不难看出潼关的峻险和雄奇。而潼关以西为八百里秦川，东出潼关则可进入山西、河南乃至江淮。所以函谷古道也称潼关古道。

潼关对拱卫关中平原与汉唐京师长安有着无与伦比的重要屏障作用，在历史长河中，有史实可援引：唐天宝十四年(756)二月，蓄谋已久的边将安禄山率大军西进反唐。唐王朝布署应战，匆忙之间，不敌叛军，洛阳、陕郡先后失守，拱卫京师的要塞唯剩潼关。一时间，大唐安危系于一关。此时，唐王朝以名将哥舒翰统兵20万扼守潼关。哥舒翰系胡人将领，作战英勇，屡建战功，攻拔吐蕃要塞石头城，威震一时，使吐蕃不敢轻犯青海。曾有民谣流传：北斗七星高，哥舒夜带刀。至今窥牧马，不敢过临洮。

“安史之乱”发生时，哥舒翰正因病在长安留养。此时，郭子仪正在朔方带兵，大唐一时竟无将可用。玄宗只得命哥舒翰抱病统兵出征，欲借其威名振奋军心。哥舒翰久历沙场，经验丰富，分析敌我情势，认为只可利用其险关要隘，坚守不出。其实，之前洛阳虽失，潼关仍在，叛军虽一路逞强，但“安禄山为逆，不得人心，宜持重相待，不出数月，贼势瓦解，一鼓可擒。”只要拖住叛军，使其不能进入潼关，便可为唐王朝调动兵马赢得时间。按说这是一个符合实际，又操作可行的不二良策。但唐玄宗却偏听信杨国忠谗言，认为哥舒翰畏敌不进，坐失战机，竟一日连续派遣三使，催促哥舒翰出关迎敌。哥舒翰俱违抗君命之罪，无奈中领兵东出潼关迎战，结果在隘道峡谷误中埋伏，被有备而来的叛军打的大败，原本拼凑的20万士兵溃不成军，哥舒翰被俘遭杀，潼关丢失，长安再无险可依。唐玄宗仓慌出逃，至马嵬驿为平息将士激愤，殊杀杨国忠，处死杨贵妃，留下一段千古教训，一曲长恨悲歌。

而叛军进入潼关后，便是无险可据的八百里秦川，轻而易举攻进长安，繁华鼎盛的长安顿失颜色，叛军烧杀劫掠，仅是唐王室宗室男女就有80余人死于非命，更不用说寻常百姓所遭涂炭。就因唐玄宗听信谗言，使用昏招，导致潼关失守，一关之失便毁掉大唐盛世。

■ 王 园

百年大党新征程，我是强国一颗钉；
守好初心跟党走，不忘使命奋前行。
国之大者是导向，两个维护须牢记；
历览古今多少事，成由清廉败由贪。

履责建功新时代，风清气正铸忠魂。
理想信念不动摇，拒腐防变根扎牢；
“三不”一体同推进，修身养性德为先。
廉洁自律绷紧弦，干事创业勿思贪；
服务创新谋发展，公私寡欲保平安。

天天洗脸明其外，日日反省净本心；
莫被蝇头小利惑，纵欲贪色形成魔。
反腐倡廉似上山，步步用力方攀巅；
仰俯不愧天与地，清风正气两袖间。
(作者供职于商洛市公路局茶房检测站)

与妻说

■ 郭超飞

七夕，我想说，感恩于妻的相濡以沫，感恩于自己的无悔选择。结婚已过10年，回想走过来的路，既有浪漫甜蜜，也有坎坷曲折，更多的是平平淡淡，有来自亲情的关怀与家庭的责任，这就是所谓的生活，很真实。

小时候听苏芮演唱的歌曲《牵手》，看爱情肥皂剧里演的男女主人公有情人终成眷属，让人很是期待、憧憬。那时不理解苏芮为什么把《牵手》唱的那么伤感，让人感觉爱情与婚姻之间是那么的不容易和艰难。

弹指一挥间，我与妻婚姻已过十年风雨，才蓦然明白，苏芮的歌词里早已透漏爱情与婚姻的真谛。《牵手》歌词里说的是一种相濡以沫的爱情，只要两个人下定决心牵手，那么剩下的人生，就是相互扶持，信任的过程。两个人要有一起历经风雨，走到白头的勇气。这是一种让人羡慕、憧憬、并且祝福的爱情。

我们曾经都在陕北的高速路收费站上班，与孩子总是聚少离多，一直委托父母照料孩子。每次休假，总是短暂的快乐，有时少不了母亲的唠叨埋怨。加上一些检查，特殊极端天气的应急抢险保畅，假期是一拖再拖。

孩子在不经意间长大，有事却只愿意和爷爷奶奶说自己心里话，自己有时候说点孩子的不是，立马被孩子敌对仇视起来。为了孩子，我们一直在等机会调回离家近点的站点照顾孩子。

后来有了回到离家近的地方上班的机会，但前提是一线收费人员的身份，那会的妻子已被借调，如果坚持下去，极有可能定管理岗，但为了照顾孩子，为了我们走多远都忘不了的牵挂，妻子选择了回去。之后，孩子与妻子的关系近了许多。孩子生病发烧时她能抱起4岁的孩子跑很远路不带喘的去医院挂号缴费，全天不睡觉地守护着孩子，甚至胆小的她先我一步学会了开车。而我一直在陕北的高速公路上忙碌……家里的大小事务都是妻子默默操持着，很多时候都不告诉我。

身为八零后的我们，妻子的手早已变得粗糙起来，头上的白发也开始闪现。想想，妻也曾是她父母的掌上明珠的女儿，一个在谈恋爱时曾喜欢依在我怀里的小女人，一个需要别人照顾宠爱的人。婚姻生活里的柴米油盐，让她毫不保留地包容和付出。而我，因为工作忙，对家里的付出太少，总觉得有些亏欠于她，很是惭愧。

七夕，我想对妻说，牵了手的手，我愿与你一直走到头，一起经历未来的风风雨雨。

(作者供职于咸铜分公司咸阳管理所)



爱在心里

■ 李 军

不像日子，只需一片月光
就从一天过渡到另一天
不像时节，只需一个节点
就从一个季节过渡到另一个季节

就为这一天
牛郎和织女等呀、盼呀
寄托一片云，好行云弄巧
熟料，喊不来喜鹊
如何搭那座桥

门与门的距离
只需一次轻轻叩启
而相见即是分离
开始已是结局

于是
以笔为刀，披荆斩棘
以诗为剑，剑刺苍穹
便有青鸟殷勤
爱，始终在心里

(作者供职于商南公路段)

七夕

■ 李美玲

童年里的七夕
都在奶奶讲的故事里
这天所有的喜鹊都飞到天上去
搭成一座连接人间和天上的桥
牛郎挑着两个竹筐
里面坐着他的一双儿女
从鹊桥上天和织女相见
我和弟弟就睡在葡萄架下
听牛郎织女的悄悄话

又到七夕
但我看不到一只喜鹊
摇蒲扇讲故事奶奶已经不在
我常常忘记这个事实
都说人死后是去了天堂
奶奶是不是也能借用一下鹊桥
回来看一看
葡萄熟了，旁边她爱的菜地里
茄子豆角黄瓜洋柿子长相喜人
还有生活在这人间烟火里的亲人

不记得七夕是从什么时候红起来的
从神话故事成为商家的噱头
也给那些相爱的人一个过节的理由
牛郎织女一年一度相见的这一天
给平凡日子渡上浪漫的粉红
中年人的七夕
是节序提醒，一年过去了一半
我读书，做菜，对每个日子诚恳
努力活成你希望的样子
葡萄架上挂满沉默的抒情
今晚我也等上一夜
听一听牛郎织女的悄悄话
还有你讲故事的声音
(作者供职于陕西华通公路工程公司)



两身橘黄装 一生公路情

■ 任 敏

有一种坚守，是巡查路上的相互陪伴；
有一种牵挂，是工作之余的一句平安；

有一种约定，是穿一辈子的橘黄色“情侣服”。

初识，是在面试考场上。匆忙赶路的我并未意识到衣服的不整齐，是你的热心提醒才使我免出大错，本有的紧张、忐忑、担忧，一扫而空。

再见，是在统一体检时。本以为只是一面之缘，未曾想体检时竟能再次相见，我们惊讶之余，互道对彼此的祝贺。你像东道主一样，带着我一个项目一个项目地完成体检。

我说，与君初相识，犹如故归。你回，斯人若彩虹，遇上方知有。时常戏称，我们真的是国家分配的对象，所以都要好好珍惜。

2019年9月9日，我们登记结婚啦！我和你变成了我们。

从相识、相知到相爱、相守，仿佛早已注定，两身橘黄装，一生公路情。

真正走进公路养护行业，我们有过欣喜与期待，也有过失望与迷茫，但“逢山开路、遇水架桥”是我们的选择，“不忘初心、砥砺前行”是我们的坚守。



流浪的猫

■ 王晓瑜

某日，住在一楼的邻居大姐家来了一位不速之客。它是一只漂亮的折耳猫，通身雪白，唯有两只耳朵和永远举着的尾巴是黑色的，两只金黄的眼睛透露出与生俱来的贵气与骄傲。到来之初，它时时处处小心翼翼，充满警惕。大姐拿来猫粮，它也是藏在树丛里远远地躲着，眯着、防备着……大姐拉着我离开它的警戒范围，远远地瞧着。它试探性地来到猫粮的地方，环视四周，似乎确认安全后才低头享用，期间不时地抬头观望，饭饱离开。

又过两日，天气高温难耐。折耳高举着黑色的尾巴悄然而至。它在门外喵喵地叫着，大姐拿出早早准备好的猫粮，这次它却从容地大快朵颐。我们瞅着它，开始为它起名字，我说叫熊猫吧，因为它有两只黑耳朵，大姐说叫包子，因为它的脸圆圆的。我们用新名字招呼客人，而客人并不领情，我们又叫“咪咪”，这次它竟然抬起圆圆的脸“喵喵”地回应着。这一夜后，它就住在了一楼的院子里，不再流浪。

大姐每天按点喂养着咪咪。它很爱惜粮食，从不浪费，每次都会把圆圆的脑袋挤进罐头盒里，捧着罐头盒把角角落落吃得干干净净；它很乖巧，很温顺，也很友好，吃饱后就会趴在石碾上认真梳理毛发，也会在树干上练练爪子，它的悠闲自得感染着周边的人们，尤其是过往的孩子都会叫着咪咪和它耍玩一番。

又过几日，大姐神秘地告诉我，咪咪是一位准妈妈，惊诧之余我们看着它凸起的肚子，猜测着咪咪的过往。或许折耳曾是家养的宠物猫，后来某日遇到了真爱，如同《撒哈拉的故事》，一无反顾地过上流浪的生活……有了这番解读，再看折耳，我宁愿相信它不是被主人弃养，而是一名争取自由和爱情的卫士。此时的折耳依然高举尾巴，迈着傲娇的步伐从容漫步。

日子在急促的蝉鸣声中悄然而过。我们也习惯有折耳的相伴，听着它喵喵叫，看着它仰面躺在地上撒着欢，一切皆是和谐美好。

一日夜里大雨倾盆，早起大姐告诉我，折耳在头一天下午不辞而别。想起早在几日前折耳每天晚上都会出去，直到早上才回来，我们都很担心它，也猜测着它是给未来的猫宝宝搭建了一个安全温暖的家，不愿意被旁人打扰。

抬头凝望雨后蔚蓝的天空，想着不久的某日，折耳领着一众小折耳回到这里，继续过着以前的日子，想着与折耳同在一片蓝天下，彼此有爱，我忍不住在心中祝福折耳一切平顺。
(作者供职于临潼公路段)