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“四好农村路”主题摄影作品展

晁峪，是秦岭西边一道极为普通的峪口。
春阳尚浅，风里却有了活泛气，但此时，晁峪不
像城里拘着，此处的山与树，皆自在得很。

沿晁峪河，行至一处台塬边，有画者支画架
写生，席坐于地，执了笔在纸上勾皴，墨色洇开，
倒比眼前的景多了层意思。个个笔下，干枝斜
逸，流水喘喘，山石隐约，房屋可见，原是把这晁
峪的魂儿往纸上收。旁侧放着水瓶，小墨盒。
国画写生，只用水墨。这何尝不是在拾掇山水
的碎片，拼一幅内心的天地。

入山，方向感就差。问路人，说这地方叫西
岔，眼前的晁峪河，发源于秦岭山中，背靠大散
关，水是顺夹谷自东南向西流出，汇入渭河。我
这才搞清楚。

穿过翠绿的小竹林，顺台塬旁一条隐约的
小路下河底，弄得一裤管沙土，上衣也满是干支
藤条。鼓这般劲儿，也只是想看水。水清澈见
底，涓涓而流。踩着奇形怪状的石头，顺河水逆
行而上，那山桃树就在眼前，河畔、石上、水面，
铺了一层桃花，风一吹，又似舞动，甚是惹眼。

再走，便遇一石桥。石桥是老石头叠就的，
石块早没了棱角，灰褐的面上，生着斑驳的苔，
像岁月随手抹的痕。桥顶覆着草，枯黄与新绿
纠缠着，根须垂落下来，丝丝缕缕，倒似石桥长
出的胡须，在风里轻轻晃。

我遇见个少年，他站在桥边，凝望远方。当
他看见我时，朝我微笑点头，我惊讶而欣慰。惊
讶的是山野之中能见到人，欣慰的是可以交
流。少年告诉我，他刚从镇上的中学回来，爷爷
跟了工队在附近修河堤，父亲在市区打工，弟弟
跟父亲在城里。家中虽人少，倒也有故事。“这
桥比我爸的年龄还大。”他说，他们家的地就在
对岸，顺着手指的方向，我看见台塬上田垄层
层，看样子，不久前刚耕过地，等着下种。

少年邀我去他家看看，我跟随其后。巧的
是，我的车就停放在他家门口。这是一座有些
年代的老屋，土墙瓦顶，墙皮裂了纹。门楣上挂
着辣椒串，红得鲜亮，旁边晾着衣物。门半掩
着，里头暗沉沉，却能觉出一股稳当气。这屋子
守着晁峪，也守着一方烟火。

一只猫卧在后院的瓦堆上，少年忽来兴致，
说：“叔，你见过厉害的猫没？我家老猫，那本事
大！”他掰着指头数，老猫十三岁，跟弟弟一般
大。“平日里敢跟小狗打架，有回把小狗脸都挠
出血！”少年眼里闪着光，“更绝的是，它每天早
出晚归，抓大老鼠像玩似的。还敢进山抓小动
物，连蛇都吃！以前吃不完，总往家叼，喂小猫
崽。今年却不咋带了，估摸是想锻炼小猫自个
儿捕食。”那老猫的事儿，经少年一讲，倒像个
行侠仗义的好汉。

少年兴头上来，又拉我去看他家柴房。推
开门，一股旧时光的味道漫出来。里头堆着老
农具，铡刀、犁耙、锄头横七竖八，好些都锈了、
裂了，用不上了，却也没扔，像是留着给岁月做
个念想。抬头看，门楣雕花虽有些残了，可那纹
路还能见着当年的巧思，少年嘟囔：“以前更好
看，现在找不见了。”

墙角挂着个蝈蝈笼，蒙了层灰，可竹条编得
精巧，细瞧还能看出编时的用心。“这是我爷编
的。”少年伸手轻轻摸，像怕惊了笼里的旧时
光，“早先养蝈蝈，一到夏天，满屋子都是声
儿。”又指着墙上挂的牛笼嘴：“家里以前养牛，
后来爷年纪大，牛卖了，就剩这牛笼嘴。”那牛
笼嘴静静挂着，牛皮磨得发暗，似在悄悄说爷爷
扶犁、牛儿踏碎晨露的岁月。

从柴房出来，少年又讲起老猫蹲在门槛打
盹的样儿，小猫不认生，讲弟弟放学回来总爱逗
猫的事。这山里的日子，就藏在少年的话音里，
藏在老猫的爪子下，藏在柴房的旧物间，朴朴素

素，却满是烟火的温度。
离开少年，我继续沿着小道行至深谷，远处

山雾缭绕，像披了纱。一老者迎面而来，身后跟
着一条黑狗。我猜想，老者是不是少年的爷爷，
或者，那条黑狗是不是就是被少年家的老猫抓
伤脸的那一条……

夕阳把影子拉得老长。山和水，屋与树、猫
与画者，都印在我心里。今日在晁峪，方知这
世间美处，不在繁华，而在这朴朴素素的天地
里。一草一木皆有灵，一屋一桥俱含情。人在
其间，不过是采撷了几分自然的意趣，临了，连
自己也成了这山水的一部分，化在风里，融在
暮色中了。

晁峪归来，又想那画者笔下的墨色，终是浅
了。这天地的大美，原是用眼睛看，用心去收，
到最后，连文字也嫌多余，只余一声叹息，叹这
晁峪的宁静，房屋的厚重，少年的情怀，又叹这
人间竟有如此可心处，容得下浮躁的魂，安放下
疲惫的心。 （作者供职于陈仓公路管理段）

春到人间草木知，风一吹，那些沉睡
一冬的花儿，被悄然唤醒，此刻竞相绽放，
大地披上了绚烂的色彩，那些五彩斑斓，
除了让人沉醉不知归路，还能书写于味蕾
之上。

暮春时节，风中夹杂着香甜的气息，
沁人心脾，跟着味道去寻找，在转角处就
看到一串串雪白的槐花紧紧相拥，镶嵌于
新绿蔓延的枝头上，一群蜜蜂围绕其上

“大快朵颐”，微风袭来，那白色小花簌簌
往下掉落。槐树的花期极短，在深秋槐叶
掉落后彻底进入冬眠，直到第二年春天又
从严寒中醒来，开始接收花的讯息，往往
在一夜之间洁白地爬上了树冠。想要留
住花的短暂，吃花不失为一种方法，万物
皆可搭配鸡蛋，槐花也不例外，金灿灿的
蛋液裹挟着碎花瓣在油浪里翻滚，夹一筷
子嫩黄，咬破酥脆的外衣，花香与蛋香涌
出。家里以前有另一种做法蒸槐花，是将
槐花与面粉搅拌后上锅蒸，一缕缕的白雾
漫出锅边，整个厨房都氤氲在清香中，蒸
好的槐花撒入辣椒油，那口软糯是土地赠
予人的儿时记忆。

榆钱因外形似古代的铜钱，故而得
名，待春日渐暖，路旁的榆树枝头缀满了
青绿色的铜钱，翠绿娇滴，风过时，满树碧
玉如铃铛般摇曳，偶有几点嫩绿旋着掉
落。古代粮食短缺的岁月里，榆钱是救命
的口粮，从黄巾起义到永嘉之乱，从黄河
决堤到蝗灾四起，即使在开元盛世这样的
治世，榆树皮都被剥了一层又一层，更何
况榆钱，千百年来在榆树总是和饥荒挂钩
的。在生活富足的今天，榆钱以一种时令
美食的身份登上千家万户的餐桌。采榆
钱是门技术活，一手勾住枝条，另一只手
从枝头开始捋，对准早已准备好的竹筐
里，沥净的榆钱与玉米面相遇，在反复捶
打中形成面团上屉蒸，开盖时榆钱的香味
被热气逼出来，就着灵魂蘸水，玉米面的
绵软与榆钱的清甜在口中缠绵。榆钱的
可食用时间很短，当它开始泛黄卷边时，
我知道春天结束了。

清晨走在路上看到一树木槿花，紫红
色的花瓣在风中开始舒展，有的花苞在枝
叶后静待绽放，有的已经开出了芬芳。中
午阳光照射下花的边缘开始蜷缩，用尽最
后的力气拖着中间的花蕊，群峰围着花打
转，却怎么也吃不上一口蜜，黄昏时刻满
地落英，它的生命结束了？是的，但它的
凋落只是为了下一次的绽放，你没看到那
新绽的花苞鼓鼓的像个小拳头，只需一
夜，虽不知它和月亮私语些什么，但等第
二天的晨光洒下，你就又能看到木槿花的
新蕾又一次在枝头摇晃。木槿花古称“朝
开暮落花”，明代前七子之一的何景明有
诗云“朝见花开暮见落，人生反复亦相
若”，它的生命短暂而持久。我所品尝过
的有关木槿花的美食，是将硕大的花瓣穿
上一层面粉，放入锅中油炸，咬破脆壳的
瞬间，花香在唇齿间迸溅。

古代文人墨客就以花馔为雅事，屈原
曾写过“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之
落英”，陶渊明采菊东篱下，都拿去酿菊花
酒了，清代的知名老饕袁枚更是对花痴迷
到“春天食玉兰，夏天食荷花，秋天食菊
花，冬天食腊梅”，今天吃花已是寻常事，
少了些风雅作态，更多了些人间烟火气。

（作者供职于陕西交控汉宁分公司）

今年立夏的前几日，春姑娘似乎格外吝惜
甘霖，先是把大地调成了高温模式，紧接着又
派大风带着沙尘搞“突袭”，天地间一片昏黄，
枝头的新叶覆满土灰，行人匆匆掩面，恰似一
幅被岁月揉皱的旧画卷。5月5日，“立夏”就
像位贴心的快递小哥，准时送来了一场“透心
凉”的雨。那天早上我刚坐在办公桌前，天空
突然阴下脸来，云朵被挤成了黑压压的“棉花糖
堆”，风先生先在楼下盛开的月季花上打了个旋
儿，接着又卷起细长而柔软的竹叶，发出沙沙的
声响，仿佛在低吼：“要下雨啦！”紧接着，第一滴
雨就“啪唧”砸在了娇艳的花朵上，吓得花苞抖
了抖身子。雨势渐大，先是“噼里啪啦”像撒了
一把玻璃珠，转眼间就“哗啦哗啦”变成了“天然
淋浴喷头”，对着大地可劲儿冲刷。

站在窗前，一滴调皮的雨滴透过纱窗溅落
至脸颊，那一丝的冰凉便涌上心头，这分明是
夏雨对我发出了邀请。于是快步登至楼顶，仰
头接雨，空气渗透着雨丝，湿润舒爽，深吸一口
弥漫着泥土与草木混合的清新气息，瞬间神清
气爽。举目远眺，雨水冲刷着楼宇的棱角、街
道的纹路，将多日沉积的沙尘一一带走。远山
经历着夏雨的洗礼，一个个山顶探出云雾，似
朵朵芙蓉出水；山体线条朦胧在云雾里，显得
格外清新翠绿,如同一幅静好的水墨画在眼前
展开。天地间仿佛被重新调色，褪去了层层灰
黄，换上了明快的底色，整个世界都在雨中舒
展眉头，焕发出崭新的生机。

一直以来，我都很喜欢雨，喜欢它的玲珑
剔透，喜欢它的酣畅淋漓，喜欢它的各种风
情。春雨绵绵，秋雨潇潇，冬雨凄凄，这三季
的雨声听来总觉得阴冷沉暗，容易勾动人的满
怀愁情。唯有初夏时节，那飘洒如丝的雨，豪
爽清凉，并不会让人觉得湿冷，甚至有意沐浴
在雨中，只会增加对自然的热爱。初夏的雨，
那是大自然对人间最美的馈赠。此时节，田间
的麦苗正拔节生长，舒展的叶片贪婪地吮吸着
雨水；菜畦里的幼苗顶着水珠，在湿润的土壤
中扎根；果园里的花苞轻颤，悄悄孕育着果实
的雏形。这场初夏的雨，犹如一位慈爱的守护
者，用温润的手掌拂过每一寸土地，为万物注
入生长的力量。正如农谚所言：“立夏下雨，谷
米如泥。”它是对辛劳耕耘的回应，更是对秋日
丰收的承诺。

人生何尝不是如此？当我们在生活的风
尘中跋涉，难免会有干旱与风沙的考验。但正
如这场迟到却不缺席的夏雨，干旱和风沙终将
会被雨水冲刷。莫惧前路艰辛，只管深耕当
下，下次如若再遇到沙尘天，别再抱怨沙尘迷
了眼，不妨学学田间的麦苗、菜畦里的幼苗、果
园里的花苞，先把根扎深点，等雨来了，再痛痛
快快“洗把脸”，重新启航。

站在初夏的雨后，看云开雾散，满目清

澄。好一场喜雨啊！院里盛开的月季花虽因
风雨落下了些许花瓣，但她们仍然高昂着枝
头，一丛丛、一簇簇，花瓣上露珠闪烁，静谧中
透出优雅，有节奏地随风摇曳，宛如翩翩舞者，
尽情展现自己的美丽。愿我们都能像被风雨
洗涤后的花朵一样心怀热忱，在所有的不确定
里，带着对丰收的向往，好好珍惜每一个当下，
在这充满希望的季节里逐梦前行，蓬勃生长！

（作者供职于310国道柳枝收费站）

与人为扇
手绘 / 周 峰（作者供职于华阴公路段）

朝花夕“食”
文 / 闫亮印

晁峪记
文 / 图 张永涛

孤单的感觉
文 / 李 婷

艺海浪花

喜 雨 文 / 李福娟

静夜里，反复地听一曲刘若英的《一辈
子的孤单》，“我想我会一直孤单，一辈子都
这么孤单……”略带伤感的唱词和曲调响彻
耳畔，又仿佛穿透心灵，让人深深地体味深
夜里一个人的寂寞孤单。仔细想想，生活在
这个看似繁华而嘈杂的世界，又有几个人没
有孤单的时候？

一位朋友说，寂寞出小说，孤独出诗
歌。也许是想说人在寂寞的时候才能静下
心来，沉静于自己的心灵之中，才能倾吐于
文字，用文字来表达所思所想所感所悟。因
此，在寂寞孤独之时，最容易让思绪放飞，畅
游于文字的海洋中，将其倾诉于笔端，写出
丰厚百味的文字。这话说得固然有些极端，
但仔细想想却也似有几分道理。

因为害怕孤单，我们往往去寻找爱情、
寻找友谊，让自己处于人群中而不是孤立的
个体。其实，爱情或者友谊，或者一切人与
人的相处，从来都不是一个简单的命题，也
从来都不能改变什么。所以我们往往找到
的只是我们臆想中的东西，是我们自以为是
的爱情或者友谊。就是找到了与自己极其
相似的灵魂，也多半是相爱容易相处难。激
情过后，日复一日漫长而单调的生活中，两
个人，成长于不同的环境，出身于不同的家
庭，有着不同的思想意识，不同的心理感受，
又怎能做到时时都同步，事事都一致？即便
像贾宝玉与林黛玉那样彼此心灵相通，引以
为知己的，也往往因为种种原因闹出各种不
愉快，更何况生活在压力山大的现代社会中
平凡又普通的我们？

也许在本质上，每个人都是孤单的。这
一点，我颇为欣赏梁凤仪的财经小说《九重
恩怨》中所说的：“人生的苦难，无日当之，当
然也包括永恒的寂寞在内，有什么值得大惊
小怪？”是呀，其实每个人从呱呱坠地的那一
刻起，就注定了他一生的孤独。当然，来自
他人的善意，理解、同情、尊重、信任等等，可
以带来诸多心灵上的抚慰，但也仅仅是抚慰
而已。最多的时候，我们的状态总是这样
的：白日里，面对灿烂的太阳，微笑着走自己
的路。暗夜里，望着一轮皎洁的月光，默默
地想心事而已。最终所有的路都得自己去
走，所有的困难也得一个个默默地扛。一个
人也许能和你走过一段路，也许有过搀扶，
有过帮助，但你们不可能永远相交，你们始
终都有各自前行的方向，他可以陪伴你走过
一时，却无法时时处处都与你相伴且感同身
受。你以为你的关心体贴会给朋友带去实
质性的改变，但很多时候可能只是一个鼓
励、一种慰藉，也可能什么都不是。

生命本来就是不完美的，每个人的感觉
也都会不尽相同。古人言：“君子之交淡如
水。”因其淡然，所以才能长久。人生也正因
为它的不完美而闪烁着五颜六色的辉光，也
因为在获得各种所想所欲的奋斗过程中展
现出它的珍贵。

想了许多，再关灯，于暗下来的房间里，
静静地听起这句“我想我会一直孤单”，竟也
有了相同的感觉。只是，这孤单不是无助，
而是一种境界，一种独自细品人生百味的悠
然和美妙。（作者供职于《陕西公路》编辑部）


