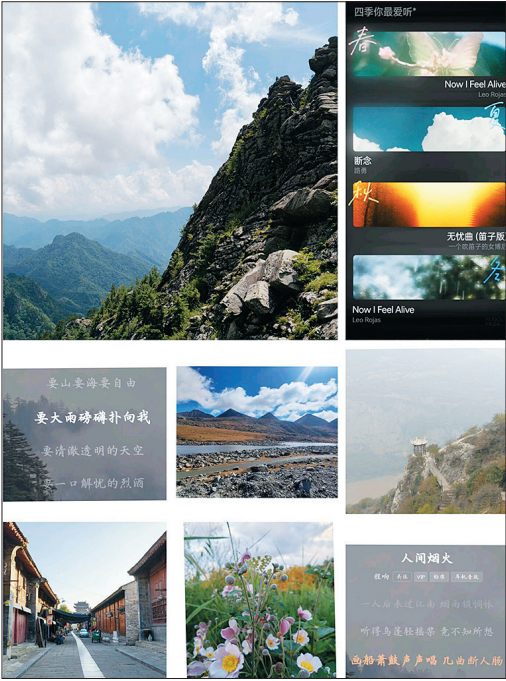


音乐中的远方与生活

文／图 彭睿昕



戴上耳机点开手机音乐APP，一条年度听歌报告单弹出在屏幕的最中央。随手点开，一年以来所听歌曲被以关键词、曲风、场景、频次等因素呈现出来。凭此统计分析，APP甚至摹画出了我的年度心路历程和人物概念肖像，不由得感慨数字化生活的强大。

看着这份独具一格的年度盘点，沉寂的日子似乎重新被激活并串联了起来。那些熟悉的旋律自脑海中一一响起，光阴被赋调谱曲，一年以来的经历也在这些音乐声中活了起来，山海入眼，生活在心，而渺如尘埃的我则像那毫不起眼的苔花一样兀自绽放在这山海与生活之间。

登朱雀，攀太白，马希尔的《翻越》和 Adele 的《When We Were Young》便陪着我入低谷，上山脊。脚下困倦，脸上流汗，心中的信念却在风景与音乐的交汇里更加坚定。人生“怎么甘心这样被困住？”没有登高的苦累艰难，那种宏阔的诗意在心中弥漫？世事如山，要想“追逐未来，追逐希望，追逐梦想”，脚踏实地，一步一个脚印地“踏上泥泞征途”就是唯一答案。

走川黔，沿着小路看远处山丘的绵延，乔浚丞《要山要海要自由》和戴亚的《圆满》便自心间飘了出来。乱石夹道，河流静默，在阳光的万道金光中，大地的轮廓被简约而浓烈地映照进了眼中。“要山要海要自由，要大雨滂沱扑向我，要清透透明的天空，要一口解忧的烈酒。”接近不惑之年，在老成持重之余，谁又能否认心中的远方正如万顷波涛奔流汹涌。找个合适的时间放逐自己，身在山野，心有音乐，破除荒芜与藩篱，在行走与感悟里找到圆满。

居高亭，俯视微雨中的黄河自龙

门山间冲荡而出，王中山的《黄河魂》与杨青的《半山听雨》伴随着我的思绪一起飞扬。山势峭危，洑水蜿蜒，雄浑沉迈的历史感夹杂着经历过的许多事情一起朝这座小小的亭子涌来。五千年的文明沉淀在黄河里，道家之清静、儒家之仁恕、释家之空悟、法家之平等自此飞跃而出，百感交集，站在临河的高亭里，就好像站在了深厚的文化积淀之上，曾经的得与失在众多的诗文篇章里开始平淡开阔，心境由此豁达，哲思趋于深入。

行走在乡村老旧的街道，阿梨粤的《晚风心里吹》和 Hita 的《采薇》自耳边响起，一直深入骨髓。工作在外十数年，尽管诸事顺利，但“梦里归家那一盏灯”，还有家乡的夕阳和晚风，却时时都会是我魂牵梦萦的所在。乡愁是每个旅人心里永远打不开的结，由乡思起，曾经故乡的人和事像决口的江堤滔滔而来，汪洋泽国里永远是柳枝的倒影，漫天的雪花。

漫步在郊外与田野，邂逅一株灿烂绽放的木棉，梦然的《野花》便自然而然地从聆听转到了吟唱。“涧户寂无人，纷纷开且落”，诗意与音乐融合转化，由景思己，这一年来许多落寞的瞬间便呈现在眼前。“我是一枝随风飘摇的野花”，“骄傲着风吹雨打”依然绽放最美的年华，一曲唱罢，旷野里只留下毅然决然的勇气。

阅读时的《夜色和晚风》，运动时的《Now I Feel Alive》，驾车时的《一路生花》，独处时的《忘忧曲》……这一年来，有太多的音乐陪伴着我走过点点滴滴，不管远足还是沉寂，无论飞翔还是落寞，这些音乐带给了我极大的慰藉和启悟。藉由这些慰藉和启悟继续朝着理想状态前行，我还将是那个一如少年的我。

（作者供职于高陵收费站）

不惑之年的沉思

文 / 图 孟庆林

都说“四十而不惑”，回望过去，这一路走来，有欢笑，有泪水，有收获，也有遗憾。这一年，对我而言，不仅仅是年龄的增长，更是心灵的蜕变与成熟。

这是一本朴素的诗集，我给它起名“岁月织锦，诗心未央”。诗集内页，每一页都精心排版，错落有致地排列着我从青葱岁月到不惑之年所写的100多首诗词，它们如同时间的印记，记录着我每一个重要时刻的心路历程。

记得小时候，我总是对大人世界充满好奇，总想着快点长大，去探索那未知的世界。那时候的我背诵着一首又一首的诗词，或许，就是从那时起，我与诗词结下了不解之缘。

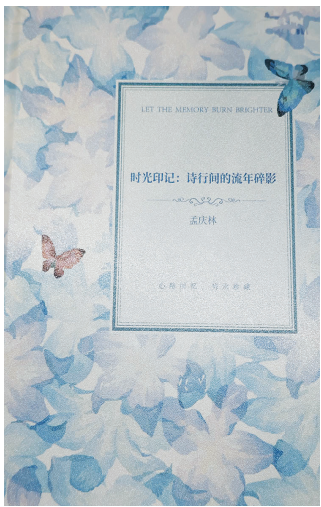
青春期的我，叛逆而敏感，总想用文字来表达情感。每当夜深人静时，我便会偷偷拿出日记本，写下那些关于成长的烦恼、对未来的憧憬，还有那些青涩的情感。那时的诗词，多是对生活情感的直接抒发，简单直白，质朴无华。

转眼间，大学毕业，我踏入了社会的大门。工作、结婚、生

子，生活的重担接踵而至。在这个阶段，我的诗词里开始多了几分对现实的思考，对家庭的依恋，以及对未来的规划。每当工作遇到瓶颈，或是家庭琐事让人疲惫不堪时，我都会拿起笔，让文字成为我心灵的慰藉。诗词成了我释放压力、寻找自我平衡的一种方式。

30岁那年，我经历了一次人生的重大转折。工作上的变动让我一度陷入迷茫，仿佛站在十字路口，不知该何去何从。那段时间，我疯狂地跑步，半马、全马、越野、铁人三项。试图在呼吸中寻找答案。那些诗词，有的激昂澎湃，有的低沉哀婉，它们见证了我爱内心的挣扎与成长。

岁月如流水，不知不觉间，我已迈入了40岁的门槛。这一年，我感受到了前所未有的平静与从容。或许是因为经历了太多，看淡了名利，也许是因为懂得了珍惜眼前人，珍惜每一个平凡的日子。我更在意和家人在一起的每一个瞬间，我开始更加关注内心的世界，尝试用更细腻、更深刻的笔触



去描绘生活。

站在40岁的起点上，我满怀期待地望向未来。我知道，前方还有更多的挑战和机遇等待着我。但我相信，只要心中有诗，眼中有光，无论岁月如何变迁，我都能保持一颗年轻而热忱的心，继续书写属于自己的精彩篇章。

（作者供职于西汉分公司）

回想甲辰的写作之路

文 / 吴石开

甲辰以来，第一篇发表在第2233期《陕西交通》的文章是《书法雅言》，该文开篇提到我从2022年起连续创作的人物散传“李步漠先生”系列，第26篇《七十二般：李步漠先生的“装天葫芦”与逾越规矩》，此后连续至四月的《陕西交通》月末专栏第2239、2247、2256期均有发表，我看重这些发表，存有详细记录。重点要说的，是我尤其在意与最为金贵的落败的那几篇，所在意者，非指落败，而是引发我思索探究的落败的原因，此为最金贵之处。研判剖析，对比参看，得出用力过猛并且朝着偏转的方向倔强冲锋的结果。

偏转，已经错了，倔强冲锋等于不认错、一错再错。一路的错，即便假设文章能打动作者自己，也是“勉强拉扯煽动式”的不自然的假象、自

欺。打动不了自己绝打动不了观者，不败而何？各种形式的文思不畅，统统堵住了，度过数月的空白期，我又沉下自性，在五六两月间完成第28至31篇，《戊寅晨星：李步漠先生的末尾时光与停笔以后》《擅自盛开：李步漠先生的璀璨恣肆与笔兴起时》等文章。

写李步漠（1936—1998，郾邑区人，书画家、收藏家、教育家，今苏州大学艺术学院之前身，苏州丝绸工学院美术系创始人之一），寻迹先生的学术思想与人格精神，也是在整顿自性、安妥头绪，我受益于此，成长于此。

今此甲辰业已近尾，对于小子，意义亦非寻常。我的甲辰，从一个侧重来看，很纯粹，文章，在我心中是千古之事，前辈们说笔不能停，诚服，以此为勉。（作者供职于西商分公司蓝田收费站）

乔布斯的专注之道

文／王星雨

这一年，对我而言，是充满挑战与成长的一年。随着年末的临近，我静下心来回顾，发现不仅在阅读中汲取了智慧与力量，还在生活与工作中体验到了成长的喜悦。对我影响至深的一本书是沃尔特·艾萨克森所著的《史蒂夫·乔布斯传》。这本书内容丰富，艾萨克森通过采访上百人，包括乔布斯的家人、朋友、同事，以及他的对手、敌人和前女友等，从多个角度展现了这位科技界传奇人物非凡的一生。

在阅读《乔布斯传》时，我深刻感受到乔布斯是一个目标明确且极度专注的人。无论处于何种环境，他都能坚持不懈地追求自己的目标，并始终如一地付诸行动。书中最令我印象深刻的一句话是：“乔布斯的一个过人之处是知道如何做到专注。决定不做什么跟决定做什么同样重要。”在我看来，专注是乔布斯事业成功的关键因素。1997年，乔布斯重返苹果公司，面对公司财务亏损和产品线混乱的困境，他经过深思熟虑，确定了苹果真正需要的产品，并迅速采取行动，砍掉了大部分产品线，专注于少数核心产品。他为何如此决策？因为他深知，成功源于对重要目标的专注和集中精力处理最关键的任务，而不是分散精力去做所有事情。目标过多容易导致注意力不集中，最终一事无成。正是这种专注力挽救了苹果，使公司重新回到了正轨。

乔布斯对于专注的追求，不仅体现在工作中，生活里也显现出同样的执着。他总穿着相同的衣服，因为这样他就不用花心思去选择服饰，从而避免了生活中的琐事干扰他对决策的专注。他每天都会简化生活当中不必要的事情，比如家庭对他来说至关重要，他坚持每天晚上能与孩子们一起吃饭，因此他很少旅行或出差。

这样的品质，也体现在他的设计原则上，从早期的麦金塔电脑到后来的 iPod、iPhone 和 iPad，每款产品都追求简洁和精致，避免了功能上的多余，使得苹果的产品易于被大众接受和使用。乔布斯的专注力和对细节的极致追求，让苹果公司在科技市场的激烈竞争中脱颖而出，成为全球市值最高的公司之一。

乔布斯说：“专注和简洁一直是我的秘诀之一。”我们难以达成既定目标，究其根源就在于缺乏持续的专注力。一开始很容易定下目标，但随着时间的推移，我们可能会逐渐放松，或者被周围其他事情所分心，认为自己既能胜任这个，也能尝试那个，结果左顾右盼，却走上了最曲折的道路。在我看来，乔布斯的经历为我们提供了专注力训练的基本方法，通过学习这些，我们可以提升自己的专注力。

首先，我们必须对事物进行简化，学会对那些无关紧要的事说“不”，并将我们的注意力集中在最重要的事务上。避免在琐事上浪费时间，当一个问题变得难以解决时，选择果断放手，并从更高的维度去思考问题的本质，这也是乔布斯的厉害之处。其次，提升专注力的关键在于抓住事物的本质。只有当我们找到了事物的核心，即其精髓，我们才能迅速识别出哪些部分是次要的，并将其简化。因此，投入大量时间深入思考事物的本质，在复杂中找到规律，这样才能达到预期中的境界。怎么去抓住本质？那就想想你最大的竞争对手正在做的事情。最后，设定明确的目标，并集中精力去实现这些目标。通过优先级排序来管理你的时间，排除生活和工作中的干扰，从而增强专注力。（作者供职于港务区收费站）



图／袁立忠

在历史的长河中，我们只是匆匆过客，名留丹青者寥寥无几。人生在世，短短数十载，人活着到底为了什么？在读完《胡星元传》后，我陷入了深深的思考。

《病房生死录》，理当热爱的人生

文 / 倚红卫

生死之外，再无大事。越是在时光里流连，就越是明白这句话的含金量。活着就有万千可能，死了就身死道消，一切归于虚无。

我向来不喜欢悲伤的内容，无论是影视作品还是文学作品，更青睐被大家嗤之以鼻的大团圆。艺术作品中喜欢圆满，是因为对生活也有着同样的希冀。近来读了《病房生死录》这本书，它书如其名，讲述的便是急诊科等科室病房内的人间百态。但凡和医院沾边的，多半不会让人开心，这本书也是如此。

曾经看到一篇散文，有个病人盯着病房外的一棵树落叶，觉得树的叶子落光了，他的生命也会走到尽头。也许是心理作用大过了生理作用，最终他也确

实随着最后一片叶子离开人世。

而今再读《病房生死录》，阅读的间隙，也像是在看一片片叶子渐渐从枯黄到坠落，最后化为尘土的一部分。书中的医生见惯了生死，却仍然学不会专业地处理病人情绪，或许是因为病情大同小异，死亡各有不同，但人终归是不一样的。芸芸众生，每个人简单质朴却又独一无二，所有的生命拆解开来，都是一首独立的诗。病人们的诗歌尾句落在了医院里，抢救医生就是为他们落下最后标点的人。

只是为了气男朋友就喝下百草枯的大学女孩，笑意盈盈躺在病床上，却不知阎王的生死簿上已经勾好了她的名字；在生活中忙忙碌碌的年轻人猝然倒下，生命指标一点点下降，终将在

家人的万般不舍中告别人间；一辈子为儿女辛苦的中年人罹患癌症，得知时日无多后强颜欢笑，还在尽最后一点绵薄之力关怀家人。也有人不曾留下只言片语，就赫然离世……生命化为他人笔下轻飘飘的几行字，好似墓志铭。

书中曾简单描述一个病人的临终抢救，家人不愿他再受苦，放弃有创抢救。医护人员用尽办法，也不能挽回他的性命。当他离去后，专业团队将他在病房内存在过的一切痕迹清除殆尽，留下一句：“不到1个小时，21床洁净如新。”这里的生死，看得见终点。

也有讲过一个叫阿曼的女孩，她因家庭的忽略导致精神疾病，又因家庭的忽视被迫中断治疗，最终她的未

来犹未可知。此时的所见所闻，又似没有结局的烂尾故事，让人如鲠在喉。可旁人的人生本就如此，能看到结局是不幸，看不见结局才是希望。因为文学作品可以转瞬到达终点，现实生活却需要源远流长，才有希望蔓延。

冬季的当下，寒风凛冽，世人各自为生活奔走，只是有人在走向新生，有人在奔赴死亡，也有人在忙忙碌碌的日子里屏蔽思维，简单地活着。我想，无论如何，我们总该对人生充满热爱，无论当下是顺境还是逆境，无论人生的目标是超额完成还是遥遥无期，只要生命的枝丫还在，就一切皆有可能。

人生长路漫漫，沿途风景无限，理当去热爱，以免徒增遗憾。（作者供职于富平收费站）

这一年，在我心中，有一个人让我深受触动，那就是王前恩老师。他是一个六十多岁的农民，生活经验丰富，从养猪到商场保洁，无论做什么，他都对写作保持着一份执着和热爱。

我们早些年在小小说作家网认识，平时大多都是网上交流。大家都知道，搞文学不易出成果，是个苦差事，熬夜伤身体，还不挣钱。王前恩不管养猪，还是做保洁，每天都要挤出时间写上千儿八百字。这些年，他省吃俭用，出了15本书。

11月份的一天，王前恩老师给我发来信息，说他出了新书，30多万字，是他这两年辛勤写作的成果。国内书号要四五万太贵，出不起，而且他的视力也不好，写作变得更加艰难。过了会儿，他又发来一条语音，语气有点低落：“我昨天去市图书馆捐书，那馆员的脸色啊，我一看就知道是嫌弃咱这是香港书号。”

说实话，王前恩老师家里并不富裕，可他那股勤奋劲儿，宝鸡很多作者都比不上。从2018年到现在，他出了14本书，写了差不多290多万字。

常听人说，文学是傻子干的事儿。现在文学都边缘化了，不挣钱不说，还熬夜写东西到底为了啥？这个问题一直困扰着我。同事的丈夫，以前是个诗人。二十年前，我们同住在新公路段顶层的职工宿舍。那一年，他在家人的劝说下，放弃了热爱的诗歌，选择了仕途，把订阅的《星星诗刊》及几百本文学书籍一股脑卖给收破烂的，从下乡中学调到政府部门工作，从写诗歌改成写公文。现在人家都已当上人大主任，成为副县级领导。在大家眼里，他是个成功人士。可我们这些死脑筋、“神经病”，一辈子也没活出个啥名堂。

这几年，我认识的宝鸡作家荒原子、郭成方、吴正茂、李喜林等等，好多都为了文学熬夜写作，结果年纪轻轻就走了。吴正茂老师才46岁就没了，郭成方老师把写了七八年的长篇小说书稿，寄了好几家出版社，没一家愿意公费出版。他去世后，家里人把书稿和上千册藏书都卖给了废品收购站。我有时候就想，要是哪天我也突然蹬腿了，我这些年收藏的几百本书和我出版的书，会不会也被我媳妇卖给收破烂的？

人这一辈子，富贵都是天注定的，我们无法掌控。人活一辈子到底图个啥呢？在这个浮躁的社会，王前恩老师对文学的那份坚守，让我明白人生的价值不在于富贵，而在于追求自己心中的那份执着和热爱。

（作者供职于宝鸡市交通运输综合执法支队）



图／袁立忠

文／祁军平

王前恩老师带给我的触动