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这世上难以捉摸的除了人心，就是风。
那年，我上高一，因为几件叠加在一起

现在看起来微不足道的小事，突然产生了
厌学情绪，对学习失去了兴趣，出现了从
未有过的迟到早退现象，我的这幅样子和
老师家长眼中一贯的好孩子形象大相径
庭，班主任严厉地批评了我，下午放学后，
我没有回家，漫无目的地在离家不远的小巷
里游荡。

那个傍晚，暮色降临，阴云密布。一阵
狂风刮来，我踉跄了一下，几乎跌倒。那风，
像是得了神鬼之力相助，又像一条披着墨色
东流的河，河水汹涌，我的心随之跌宕起伏，
像洒落了一地的豆子，七零八落。天黑下来
后，风越刮越猛，一阵接一阵的大风席卷着
地上的落叶纸屑，几乎把身体单薄的我吹到
天上。我紧紧依偎着小路旁的一棵老槐树，
老槐树的枝叶随呼啸的风猛烈地摆动，发出
瘆人的沙沙声。槐树粗壮的树干替我挡住
了风凌厉的势头，成了暂时的避风港。夜色
越加阴冷凝重，像扣下来的一口锅，压得我
喘不上气，一阵巨大的雷声从云层中炸裂而
来，雨点却始终没有落下。我瑟缩着，像个
无家可归的流浪者，不知道接下来要做什
么，能去哪里，只好呆立在原地，似乎忘记了
为什么会站在这里。不知道过了过久，也许
脸上的泪痕还没有干，在愈加浓重的夜色
中，我听到了自己腹部因为饥饿发出的一阵
阵肠鸣，几只野猫嗖地从我身边跑过，吓得
我一激灵。这时，耳畔传来母亲寻我回家的
呼唤声，呼唤声在呼啸的风声中焦急而悲
戚，飘近又飘远。一束晃动的亮光朝老槐树

这边照过来，我躲闪了一下，眯起眼睛，看清
是父亲手中晃动着手电筒。我咬了咬嘴唇，
迟疑片刻，迎着那束亮光走过去。当夜，父
亲母亲什么也没问，吃罢晚饭，我闷头睡下
了，第二天，像是什么也没发生过，我像往常
一样背着书包早早去了学校。过后，母亲问
我，是什么原因导致我前段时间反常的行
为，我又是怎么想通了的。我不知道该怎么
讲清楚事情的原委，想了想说，没什么，也许
是风。母亲瞪大眼睛，重复了我的回答，用
的是惊讶和质疑的口吻。我肯定地回答她，
是风。

今年的这一场大风，也猛烈，一样的气
势十足，因为年龄心境的变化，如今的我咀
嚼出了另外的味道。

那是立秋后的十来天，临近处暑，一场
北方少见的高强度的降雨，让气温骤降，位
于北方的这座古城平添了江南潮湿的气
息。早秋的味道在每日一早一晚越发明
显。三天后雨住了，我没看天气预报，以为
就此放晴，早上出门，嫌麻烦，没有带伞。走
在马路上，半空突然毫无征兆地旋起一阵大
风，路边的花木树枝舞动起来，天空呈现出
昏黄的模样，世界霎时变得晦暗。我想起了
高中时代夜色中的那场大风，无声地笑了，
笑自己当年的幼稚与叛逆，过了片刻，又对
自己对当初的嘲笑进行了嘲笑。

当风变得充满力度，时间便不再是一种
线性的流动，异动的空间刹那间主宰了一
切。狂风成为即将来临的一场骤雨的前
奏。很快，浑浊而粗大的雨点被狂风裹挟
着，急促地敲打在行人的脸上身上。雨中，

我四顾茫然，显得仓皇无措，风把雨点更加
猛烈地抛洒向我的身体，打湿的衣服紧贴在
身上，落在头顶的雨顺着发梢划过脸颊，视
线变得模糊，周遭一片混沌。可以想见，我
的样子的确狼狈。我小跑着奔向路边一家
小店房檐下，近前才发现玻璃门上贴着转让
字样，我转身对着马路，望着雨帘从天而降，
告诉自己耐心些，等雨停风住，就像小店在
我身后，等新的主人接手。那天的风雨持续
了很久，身边不时有打着伞行色匆匆的路人
经过，不知道什么时候，我的旁边站着两个
和我一样在此躲雨的行人，此刻世界上的路
人只有两种，打伞和没有打伞的。相比之
下，待在房间里或者车子里的人，都是幸福
的人。

风是速度与激情的产物，有鲜明的性格
特征。我见过最温煦的风，定格在榆林北部
的一条乡间土路上。二十年前的一天，因
为工作的关系，我们一行人行进到毛乌素
风沙带。司机走岔了路，误入一个人烟稀
少的小村庄，干脆将错就错，准备从村子的
小路穿行而过，再拐到另外一条大路上
去。汽车穿过安静的村庄，小路两旁是广
袤的沙地，那时节地里长着连片的即将成
熟的向日葵，在正午的阳光下，籽粒饱满的
向日葵像一张张明媚的笑脸。车上有人包
括我在内，头次看见如此壮观的向日葵而
欢呼起来，于是提议下车小憩片刻。车停
在路边，众人四散，自由活动。这时一阵清
脆的铃铛声由远及近，一辆毛驴拉着架子
车从我面前经过。那是一头骨架矮小的小
毛驴，小而可爱，半新不旧的架子车上坐着

一位年轻的农村妇女，头上松松地包着一
块红头巾，和毛驴脖子上系铃铛的红绳子
一个颜色。农村妇女一只胳膊上跨个小竹
篮子，另一只手里攥着几根狗尾巴草和四
五枝野花组成的花束，嘴里哼唱着陕北民
歌调子的小曲，虽然听不清词，看得出她很
沉浸，很享受。她似乎有意把小腿和脚半
吊着，穿着绣花鞋的脚随着小曲和有些颠
簸的土路一起晃荡着，那么随心惬意。毛
驴架子车拉着年轻妇人渐渐走远，越来越
小，直至铃铛声消失。众人叫我上车，我竟
然充耳不闻，傻立在原地。一阵和煦的风
吹过我的面庞，痒痒的，带着沙土地的粗粝
与温暖。风儿把茁壮的向日葵吹得轻轻摇
摆，一群麻雀呼啦啦四散飞起，在半空私语
歌唱。我的身体瞬间有了微醺的感觉，突然
很想躺在沙地上好好地睡一觉。

风时时刻刻存在着，它从来都不是单独
存在的，总是依仗其他物体来显示自己的力
量。我们所能感受到的风，总是连着雨，连
着云，连着月，连着土，连着沙，连着浪，连着
万物，千姿百态，气象万千，神奇莫测。风能
去它想去的世间任何一个角落，谁也挡不住
风的翅膀。

我们终不能像风一样自由，却可以拥有
想象的自由。久居写字楼与办公室的单调
重复，常会让人乏味生厌。晴好的日子，从
步梯间的窗口望出去，恰好能远眺南山，想
象几十公里外，山林鸟兽鱼虫溪流沟岔纵横
的一派天然，渴望成为一朵自由飘荡的云
彩，更渴望成为一阵来去无影的风。

（作者供职于省公路局）

中国的青铜器美轮美奂，至今在华夏文明的
历史长河中绽放着无以伦比的流光溢彩。而宝
鸡出土的西周时期青铜器精美绝伦，铸造工艺
更是炉火纯青，每件都是独一无二的孤品。能
工巧匠的奇思妙想、制作工艺的独具匠心令人叹
为观止。

现代生活中我们把各行各业优秀或杰出的
代表称之谓“模范”。采风的行程中意外收获了
行业之外，青铜器铸造中不一样的“模”与

“范”。西周时期的工匠真是超级智慧，利用
“模”和“范”制作出了一件件青铜器艺术品，值
得分享与思索。

其实，模范本意是法式，有“内模外范”之说，
均来源于青铜器的制作工艺。“内模外范”的意思
是指用泥料制成的实心器物外形，称为“模”，在

“模”上贴泥而翻制成的外模或凹模，称为“范”。
范要分为多块，否则无法起范脱模。表现器物内
腔、孔及某些中空一部分的泥型，称之为“芯”，亦
称“内范”。

青铜器制作工艺中先是塑制泥模，用泥土按
照器物原型塑造成泥模。然后翻外范，将调合均
匀的泥土拍打成平泥片，按在泥模的外面，用力
拍压，使泥模上的纹饰反印在泥片上。等泥片半
干后，按照器物的耳、足、鋬、底、边、角或器物的
对称点，用刀划成若干块范，然后将相邻的两泥
范做好相拼接的三角形榫卯，而后晾干，或用微
火烘烤，修整剔补范内面的花纹，这就成了铸造
所用的外范。

下来是制内范，将制外范使用过的泥模，趁
湿刮去一薄层，再用火烤干，制成内范。刮去的
厚度就是所铸铜器的厚度。合范，将内范倒置于
底座上，再将外范块置于内范周围。外范合拢
后，上面有封闭的范盖，范盖上至少留下一个浇
注孔。最后就是浇铸环节了，将熔化的青铜溶液
沿浇注孔注入，等铜液冷却后，打碎外范，掏出内
范，将所铸的铜器取出，再打磨修整，器具就制作
完成了。

因为“模范”具有使器物成型的规范作用，故
引申为值得人们学习或效法的榜样。现代汉语
词典中“模范”的近义词有：典范、榜样、标杆、楷
模、规范、标准、表率。在社会经济发展迅速、社
会关系日益复杂、人们精神和日常生活发生巨大
变化的情况下，个体行为、社会准则和道德约束
需要和不断发展的物质文明建设相适应，树立新
时代的楷模和典范。

因此，我们交通人有责任和义务从自我做
起，立足于高质量发展的行业要求，思维理念上
创新开拓，在行动上看齐标杆，准则上有“模”有

‘范’，成为交通强国发展的积极推动者。
（作者供职于西安市公路局）

油泼面、香椿拌面、新疆拌面，都不如菠菜
面，把菜直接揉进了面里；苜蓿疙瘩、洋芋叉叉、
洋槐花麦饭，都好吃并各有口味，但菜沾面还是
不同于菜入面来得实在爽口，也比不上让我至今
心心念念的菠菜面。

菠菜面好吃也好做。将新鲜的菠菜叶摘
下洗净，在热水里焯十几秒钟，捞出来，直接添
温水和面。菠菜叶被来回揉得细烂，等面成
型，已然看不见菠菜，只成了绿面团。等醒面
一两个小时后，和普通面条做法一样，上擀面杖
擀面。不同的是，毕竟加了菠菜，面不容易掺
合，要用劲多揉几遍，正所谓：“打到的媳妇揉到
的面”。这时有个小窍门：揉面时尽量往里揉，
再洒点盐水，这样揉出来的面，不但劲道，而且
耐煮，更顺滑爽口。同时擀好的面，摊开看，面
里丝丝点点的菠菜碎叶，宛如一幅青绿的江山
图，煞是好看。

这样细细想来，我时常怀念最好的那一口
其实是搅拌面的汤汁。面下好，盛进碗里，洒
上盐、葱姜蒜末，和红辣椒面，泼上滚烫的菜油，

“呲啦”一声，一碗油泼菠菜面就诞生了。用筷
子将菠菜面搅来拌去，不急着吃面，筷子上沾满
了浓稠的辣子汤汁，夹在嘴唇间，先抿一口，一
股说不上来写不出来的香，使劲往味蕾里钻，勾
引得肠胃不由自主蠕动起来：“呀呀呀！燎咋
咧，美滴很！”挑一大口面，头口香，比肉香，红满
了唇齿，香到了舌根，一大碗菠菜面实实在在填
饱了肚子。紧接着，喝一碗原汁原味的面汤，

肠胃从上到下被满足得有滋有味，简直赛过了
活神仙。

过去七、八十年代，农村常年吃白面条，难
免寡淡而厌倦。恰好家家户户院前屋后有空
地，于是种点常吃的青菜、菠菜、韭菜……面下
到锅里，连忙跑去摘些叶菜，三两分钟调到碗
里，别提有多新鲜可口了。而菠菜面因为提前
揉到了面里，都不用配叶菜，就馋得人吃了一
碗还要一碗，吃得人肚圆腹涨连打饱嗝，一个

“咥”字形象地道出了那种极大的舒爽、心满意
足和滋润感。

说是菠菜面，其实还可以揉进其他叶菜做
成面。比如荠菜面、刺角面、韭菜片片等。尤其
韭菜片片，做成二指宽、一拃长的面片，蘸着辣子
水，也好吃，是既简单又常见的农家饭。以前的
菠菜面做法是将很多菠菜洗净，控干水分，剁碎
或开水焯一下，混入面粉揉团做面。现在不同的
是，叶菜较贵，菠菜更贵，加上人们以研磨机或榨
汁机代替人工，只用少量菠菜叶或榨或煮成汁，
化成绿水和面。虽然更光滑细腻，下到锅里汤也
清，面还筋道，但口感太过细腻，还是不如过去粗
瓷碗和粗茶淡饭实在好吃。

小时候家里不常做饭，父母是教师，都忙
着学生。记忆中吃菠菜面有两次是在别人家，
却让我回味无穷。

那年春天来得早，我和小伙伴们放学去下
渠游泳，结果弄丢了一只鞋。鞋是母亲一针一
线纳的千层底黑条绒新鞋，怕回家被父母责

怪，便跟着堂哥去了他家。大大和婶婶都是热
心肠，硬要留我吃饭。大大学过厨子，手艺不
错。婶婶正在锅灶烧水，菠菜面已揉好醒到，
大大亲自上案手檊。老大的粗瓷碗，虽然只调
了半勺盐，少许醋酱，湿筷子沾了沾红油辣子
面，我却吃了一碗半。回家路上还咂摸着嘴，
至今回想起来，依然觉得那是人间美味。

第二次在亲姨家，吃的仍是菠菜面。我当
时大概刚上初中。镇上放电影，我们东蹿西跑
看热闹。中午饿了，我正琢磨去哪儿吃饭，背
后有人拉了我一下，我回头一看，是小姨。她
眼看着快到饭点了，就拉着我去她家吃饭。我
便跟了去。到家里后，小姨赶紧和面，让我烧
水。等我肚子咕咕叫了几遍，饭端上来，我低
着头，顾不上说话，只埋头吃，连呼口气都没有
空，急得狼吞虎咽，吃得满头大汗，也许是饿
了，吃了两大碗。香，真正香！

吃自己家的饭，肠胃里时刻蠕动一种习
惯；吃别人家的饭，味蕾中偶尔泛起一种惦念，
春日正好，油油的菠菜上市，新鲜厚绿，谁不好
那一碗菠菜面？！

现如今生活好了，想吃啥做啥，想着花样
吃面，尝试做各种味道，揉进多种原料，却再也
做不出更尝不到小时候的菠菜面的味了。也
许是做菠菜面的人老了，也许是吃菠菜面的人
也变了，也曾想回到过去大碗吃饭大口咥面的
日子，可惜自己家和别人家都搬迁了，失去了
联系，剩下的人，只有长久的思念。

“模”与“范”
■ 张西棉

我见过的风 ■ 祁阿辉

菠菜面
■ 高 涛

月饼最早的历史就是一种带馅的点心。
殷周时就有记载，一种中间厚、周边薄的饼
食；西汉时陕西城固人张骞出使西域，开辟了
丝绸之路，带回了芝麻与核桃，民间便出现了
以胡麻、胡桃仁为馅料的圆形“胡饼”。汉灵
帝时已很时兴，《续汉书》载：“灵帝好胡饼，京
师皆食胡饼。”到唐代时诗人白居易写诗赞胡
饼，“胡麻饼样学京都，面脆油香新出炉”。

中秋节吃月饼的起源有多种说法，有说
是中秋节吃月饼始于唐初，和唐高祖李渊以
及陕西三原人的大将李靖有关。

民间传说是唐代名将李靖北伐突厥，八
月十五得胜凯旋归来。高祖李渊在京城长安
迎接，当时有吐蕃商人，向李渊献圆型胡饼祝
捷。李渊高兴地指着悬在天空中的一轮明月
说：“应将圆饼邀蟾蜍”，接着唐高祖将胡人所
献的祝捷胡饼分食群臣。据此传说遂有中秋
吃胡饼之俗，但胡饼还不能称月饼，只能说有
点渊源。

李渊故里在高陵，具体是高陵的李观苏、
李观周村，明《雍胜录》载：高陵李观是唐高祖
李渊的故宅。而李靖是陕西三原人，《贞观政
要?李靖传》李靖，京兆三原人也。加上故事
传说发生地在长安。看来，中秋节吃月饼（胡
饼）和长安还是有点渊源的。

但最早的文字记载，中秋节吃月饼是在
《古今图书集成》引《洛中见闻》所载：有一年
唐僖宗在八月十五晚上吃月饼，觉得味道非

常好，他听说新科进士在曲江摆宴，便叫管理
御膳的尚食局用红绫包着月饼赏赐给他们。

月饼，据说是祭月的供品，形似月，祭后
家人可以分食，亦被称为团圆饼。还有传说
言道：月饼是中国四大美女之一的杨贵妃命
名的。《开元天宝遗事》曾记载：天宝初年八月
十五日夜，“玄宗与贵妃临太液池，凭栏望
月。”又一年八月十五日夜，二人在大明宫太
液池赏月时品尝到一种圆形“胡饼”，贵妃吃
了感觉特别的香，但又嫌“胡饼”名字不雅，才
思敏捷的她，仰望头顶，皓月当空，丹桂飘香，
灵机一动，对唐玄宗说：那不如就叫它月饼
吧！唐玄宗听后龙颜大悦，连声称赞，还赏赐
贵妃花瓣月饼。

从此“月饼”这一雅称便从宫廷流传到民
间，天上月圆，地上饼圆。这寓意美好，吉祥

如意，象征团圆的“月饼”，成了中秋节最重要
的传统习俗，阐释中秋节主题独一份的最佳
标志物。并且进一步证明中秋节吃月饼，和
唐长安关系非浅。

《开元天宝遗事》还载有，因长安三大内
之一的大明宫太液池地势较低，唐玄宗还下
令“于池西岸，别筑百尺高台，吾与妃子来年
望月”。这是唐玄宗给杨贵妃许下的筑“望月
台”，以赏月的承诺。可惜“安史之乱”爆发，
承诺落空，唐玄宗仓皇穿秦岭古道逃蜀，为保
命反而牺牲了自己的爱妃，让杨玉环最终魂
断马嵬坡。

宋代开始宫廷流行吃“宫饼”。苏轼在一
次酒宴上赋诗一首：“小饼如嚼月，中有酥与
饴。”“嚼月”就是吃月饼。《武林旧事》“蒸作从
食”一栏下列出有荷叶饼、芙蓉饼、羊肉馒头、

菜饼、月饼等项。《梦梁录》中亦提到“蒸作面
行”的点心，什么金银炙焦牡丹饼、枣箍荷叶
饼、梅花饼、菊花饼等。

中秋节吃月饼，以及赏月、拜月的习俗，
让我联想到了中国人的月亮崇拜，一切围绕
月亮为中心。

小时候过中秋节，感觉这一天晚上的月
亮最圆、最亮、最美，记得童谣这样唱：“八月
十五月亮圆，圆圆月饼甜又甜。月亮圆，月饼
圆，家家欢乐好团圆。”还有一首儿童歌曲，我
能记下前几句：“八月十五月儿明呀！爷爷为
我打月饼呀！月饼圆圆甜又香……”。

可我小时候吃的月饼，和爷爷没关系，我
爷爷在我出生前就已逝世了，所以体会不来

“爷爷为我打月饼”。小时候父亲在外地工
作，家里就妈妈一人做月饼。当年西安老街

巷里，几乎每家每户都自己做月饼，家中都有
做月饼的木头模子。我家的月饼模子是枣木
的，厚墩墩的异常结实，用得久了红油油得发
亮。模子有两个圆形凹糟，里面雕的菊花和
蔓草纹饰图案，中间一个福字。月饼中包的
馅最重要，用料五花八门，主要是各种果仁，
一般最少五种，有核桃、花生、杏仁、芝麻、
松籽，白沙糖、蜂蜜、青红丝、鸡蛋，有专门
砸碎的冰糖粒粒，以及桂花、玫瑰等芬香
的干花瓣。我小学四年级的时候，就已开
始帮母亲一起动手做月饼了。把包上馅
的面团，压进月饼模子圆形凹糟里，压实
按平，然后把月饼模子翻过来，轻轻在案
板上一磕，一个纹饰图案精美的圆月饼就
好了。再放进平底铁鏊锅上烙。从小就
谗嘴的我，总是迫不及待地吃刚出锅的热
月饼，那个又烧又烫、又香又甜的感觉，舌
尖上的这种特殊记忆太深刻了。2016年，
中秋节前一星期，我随西安市文史馆去陕
北考察采风，路过绥德县城时专门买了几
斤酥皮绥德土月饼，那是现做现卖，不添
加任何防腐剂的老月饼。回西安过中秋
节时，拿出让客人尝，这种朴实而少油缺糖又
香酥的绥德土月饼竟特别受人欢迎。

月亮象征团圆，也是故乡的象征，农历八
月十五自古以来就是亲人团聚的佳节。中秋
节讲究吃的月饼是圆的，月亮圆圆，月饼圆
圆，极具象征意义。

我的梳妆台里

躺着妈妈的一只发夹

弯弯的弧形

好像挂在夜空中的月牙

发夹的夹子上

不知何时爬满了时光的锈斑

封存着妈妈淡淡的发香

停留在落叶飘零的清秋

一言不发

泛着莹莹绿光的发夹

再也拢不住那些年的唠叨

却总是充满了魔法

在最艰难的过往

帮我抵挡岁月里的万箭齐发

又是桂花飘香的时候

摩挲着这只久远的发夹

我照着镜子

让发夹环抱起凌乱的发

镜子里依旧是那张慈爱的脸

镜子外

我已是戴着发夹的妈妈

中秋节与月饼

妈妈的发夹
■ 向 晖

我们的节日 ■ 朱文杰


