

岁月笔记本

我见过的风

■ 祁阿辉



杂碎汤

■ 张西棉

“模”与“范”

中国的青铜器美轮美奂，至今在华夏文明的历史长河中绽放着无以伦比的流光溢彩。而宝鸡出土的西周时期青铜器精美绝伦，铸造工艺更是炉火纯青，每件都是独一无二的孤品。能工巧匠的奇思妙想、制作工艺的独具匠心令人叹为观止。

现代生活中我们把各行各业优秀或杰出的代表称之为“模范”。采风的行程中意外收获了行业之外，青铜器铸造中不一样的“模”与“范”。西周时期的工匠真是超级智慧，利用“模”和“范”制作出了一件件青铜器艺术品，值得分享与思索。

其实，模范本意是法式，有“内模外范”之说，均来源于青铜器的制作工艺。“内模外范”的意思是指用泥料制成的实心器物外形，称为“模”，在“模”上贴泥而翻制成的外模或凹模，称为“范”。范要分为多块，否则无法起范脱模。表现器物内腔、孔及某些中空一部分的范型，称之为“芯”，亦称“内范”。

青铜器制作工艺中先是塑制泥模，用泥土按照器物原型塑造成泥模。然后翻外范，将调匀的泥土拍打成泥片，按在泥模的外面，用力拍压，使泥模上的纹饰反印在泥片上。等泥片半干后，按照器物的耳、足、釜、底、边、角或器物的对称点，用刀划成若干块范，然后将相邻的两块范做好相拼接的三角形榫卯，而后晾干，或用微火烘烤，修整剔补内面的花纹，这就成了铸造所用的外范。

下来是制内范，将制外范使用过的泥模，趁湿刮去一薄层，再用火烤干，制成内范。刮去的厚度就是所铸铜器的厚度。合范，将内范倒置于底座上，再将外范块置于内范周围。外范合范后，上面有封闭的范盖，范盖上至少留下一个浇注孔。最后就是浇筑环节了，将熔化的青铜溶液沿浇注孔注入，等铜液冷却后，打破外范，掏出内范，将所铸的铜器取出，再打磨修整，器具就制作完成了。

因为“模范”具有使器物成型的规范作用，故引申为值得人们学习或效法的榜样。现代汉语词典中“模范”的近义词有：典范、榜样、标杆、楷模、规范、标准、表率。在社会经济发展迅速、社会关系日益复杂、人们精神和日常生活发生巨大变化的情况下，个体行为、社会准则和道德约束需要和不断发展的物质文明建设相适应，树立新时代的楷模和典范。

因此，我们交通人有责任和使命应从自我做起，立足于高质量发展的行业要求，思维理念上创新开拓，在行动上看齐标杆，准则上有“模”有“范”，成为交通强国发展的积极推动者。

(作者供职于西安市公路局)

这世上难以捉摸的除了人心，就是风。那年，我上高一，因为几件叠加在一起现在看起来微不足道的小事，突然产生了厌学情绪，对学习失去了兴趣，出现了从未有过的迟到早退现象，我的这幅样子和老师家长眼中一贯的好孩子形象大相径庭，班主任严厉地批评了我，下午放学后，我没有回家，漫无目的地在离家不远的小巷里游荡。

那个傍晚，暮色降临，阴云密布。一阵狂风刮来，我踉跄了一下，几乎跌倒。那风，像是得了神鬼之力相助，又像一条披着墨色东流的河，河水汹涌，我的心随之跌宕起伏，像洒落了一地的豆子，七零八落。天黑下来后，风越刮越猛，一阵接一阵的大风席卷着地上的落叶纸屑，几乎把身体单薄我吹到天上。我紧紧依偎着小路旁的一棵老槐树，老槐树的枝叶随呼啸的风猛烈地摆动，发出惨人的沙沙声。槐树粗壮的树干替我挡住了风凌厉的势头，成了暂时的避风港。夜色越加阴冷凝重，像扣下来的一口锅，压得我喘不上气，一阵巨大的雷声从云层中炸裂而来，雨点却始终没有落下。我瑟缩着，像个无家可归的流浪者，不知道接下来要做什么，能去哪里，只好呆立在原地，似乎忘记了为什么会站在这里。不知道过了多久，也许脸上的泪痕还没有干，在愈加浓重的夜色中，我听到了自己腹部因为饥饿发出的一阵阵肠鸣，几只野猫嗖地从我身边跑过，吓得我一激灵。这时，耳畔传来母亲寻我回家的呼唤声，呼唤声在呼啸的风声中焦急而悲戚，飘近又飘远。一束晃动的亮光朝老槐树

这边照过来，我躲闪了一下，眯起眼睛，看清是父亲手中晃动着手电筒。我咬了咬嘴唇，迟疑片刻，迎着那束亮光走过去。当夜，父亲母亲什么也没问，吃罢晚饭，我闷头睡下了，第二天，像是什么也没发生过，我像往常一样背着书包早早去了学校。过后，母亲问我，是什么原因导致我前段时间反常的行为，我又是怎么想通的。我不知道该怎么讲清楚事情的原委，想了想，没什么，也许是风。母亲瞪大眼睛，重复了我的回答，用的是惊讶和质疑的口吻。我肯定地回答她，是风。

今年的这一场大风，也猛烈，一样的气势十足，因为年龄心境的变化，如今的我咀嚼出了另外的味道。那是立秋后的十来天，临近处暑，一场北方少见的高强度的降雨，让气温骤降，位于北方的这座古城平添了江南潮湿的气息。早秋的味道在每日一早一晚越发明显。三天后雨住了，我没看天气预报，以为就此放晴，早上出门，嫌麻烦，没有带伞。走在马路上，半空突然毫无征兆地旋起一阵大风，路边的花木树枝舞动起来，天空呈现出昏黄的模样，世界霎时变得晦暗。我想起了高中时代夜色中的那场大风，无声地笑了，笑自己当年的幼稚与叛逆，过了片刻，又对自己对当初的嘲笑进行了嘲笑。

当风变得充满力量，时间便不再是一种线性的流动，异动的空间刹那间主宰了一切。狂风成为即将来临的一场骤雨的前奏。很快，浑浊而粗大的雨点被狂风裹挟着，急促地敲打在行人的脸上身上。雨中，

我四顾茫然，显得仓皇失措，风把雨点更加猛烈地抛洒向我的身体，打湿的衣服紧贴在我身上，落在头顶的雨顺着发梢划过脸颊，视线变得模糊，周遭一片混沌。可以想见，我的样子确实狼狈。我小跑着奔向路边一家小店屋檐下，近前才发现玻璃门上贴着转让字样，我转身对着马路，望着雨帘从天而降，告诉自己耐心些，等雨停风住，就像小店在我身后，等新的主人接手。那天的风雨持续了很久，身边不时有打着伞匆匆的路人经过，不知道什么时候，我的旁边站着两个和我一样在此躲雨的行人，此刻世界上的人只有两种，打伞和没有打伞的。相比之下，待在房间里或者车子里的人，都是幸福的人。

风是速度与激情的产物，有鲜明的性格特征。我见过最温煦的风，定格在榆林北部的一条乡间土路上。二十年前的某一天，因为工作的关系，我们一行人行进到毛乌素风沙带。司机走岔了路，误入一个人烟稀少的小村庄，干脆将错就错，准备从村子的小路穿行而过，再拐到另外一条大路上去。汽车穿过安静的村庄，小路两旁是广袤的沙地，那时节地里长着连片的即将成熟的向日葵，在正午的阳光下，籽粒饱满的向日葵像一张张明媚的笑脸。车上有人包括我在内，头次看见如此壮观的向日葵而欢呼起来，于是提议下车小憩片刻。车停在路边，众人提议，自由活动。这时一阵清脆的铃铛声由远及近，一辆毛驴拉着架子车从我面前经过。那是一头骨架矮小的毛驴，小而可爱，半新不旧的架子车上坐着

肠胃从上到下被满足得有滋有味，简直赛过了活神仙。

过去七、八十年代，农村常年吃白面条，难免寡淡而厌倦。恰好家家户院前屋后有空地，于是种点常吃的青菜、菠菜、韭菜……面下到锅里，连忙跑去摘些叶菜，三两分钟调到碗里，别提有多新鲜可口了。而菠菜面因为提前揉到了面里，都不用配叶菜，就馋得人吃了一碗还要一碗，吃得人肚圆腹涨连打饱嗝，一个“啜”字形象地道出了那种极大的舒爽、心满意足和滋润感。

说是菠菜面，其实还可以揉进其他叶菜做成面。比如荠菜面、刺角面、韭菜片片等。尤其韭菜片片，做成二指宽、一拃长的面片，蘸着辣子水，也好吃，是既简单又常见的农家饭。以前的菠菜面做法是将很多菠菜洗净，控干水分，剁碎或开水焯一下，混入面粉揉团做面。现在不同的是，叶菜较贵，菠菜更贵，加上人们以研磨机或榨汁机代替人工，只用少量菠菜叶或榨成汁，化成绿水和面。虽然更光滑细腻，下到锅里汤也清，面还筋道，但口感太过细腻，还是不如过去粗瓷碗和粗茶淡饭实在好吃。

小时候家里不常做饭，父母是教师，都忙着学生。记忆中吃菠菜面有两次是在别人家，却让我回味无穷。

那年春天来得早，我和小伙伴们放学去下渠游泳，结果弄丢了一只鞋。鞋是母亲一针一线纳的千层底黑条绒新鞋，怕回家被父母责

菠菜面

■ 高涛

怪，便跟着堂哥去了他家。大大和婶婶都是热心肠，硬要留我吃饭。大大上过厨子，手艺不错。婶婶正在锅里烧水，菠菜面已揉好醒到，大大亲自上案手擀。老大的粗瓷碗，虽然只调了半勺盐，少许醋酱，湿筷子沾了沾红油辣子面，我却吃了一碗半。回家路上还嘟囔着嘴，至今回想起来，依然觉得那是人间美味。

第二次在亲戚家，吃的仍是菠菜面。我当时大概刚上初中。镇上放电影，我们东蹦西跑看热闹。中午饿了，我正琢磨去哪儿吃饭，背后有人拉了我一下，我回头一看，是小姨。她眼看着快到饭点了，就拉着我去她家吃饭。我便跟了去。到家里后，小姨赶紧和面，让我烧水。等我肚子咕咕叫了几遍，饭端上来，我低着头，顾不上说话，只埋头吃，连呼口气都没有空，急得狼吞虎咽，吃得满头大汗，也许是饿了，吃了两大碗。香，真正香！

吃自己家的饭，肠胃里时刻蠕动一种习惯；吃别人家的饭，味蕾中偶尔泛起一种惦念，春日正好，油油的菠菜上市，新鲜厚绿，谁不好那一碗菠菜面？！

现如今生活好了，想吃啥做啥，想着花样吃面，尝试做各种味道，揉进多种原料，却再也做不出更尝不到小时候的菠菜面的味了。也许是做菠菜面的人老了，也许是吃菠菜面的人也变了，也曾想回到过去去大碗吃饭大口啜面的日子，可惜自己家和别人家都搬迁了，失去了联系，剩下的人，只有长久的思念。

诗意人生

妈妈的发夹

■ 向晖

我的梳妆台里躺着妈妈的一只发夹弯弯的弧形好像挂在夜空中的月牙

发夹的夹子上不知何时爬满了时光的锈斑封存着妈妈淡淡的发香停留在落叶飘零的清秋一言不发

泛着莹莹绿光的发夹再也拢不住那些年的唠叨却总是充满了魔法在最艰难的过往帮我抵挡岁月里的万箭齐发

又是桂花飘香的时候摩挲着这只久远的发夹我照着镜子让发夹环抱起凌乱的发镜子里依旧是那张慈爱的脸镜子外我已戴着发夹的妈妈



美食美刻

油泼面、香椿拌面、新疆拌面，都不如菠菜面，把菜直接揉进了面里；苜蓿疙瘩、洋芋叉叉、洋槐花麦饭，都好吃并各有口味，但菜沾面还是不同于菜入面来得实在爽口，也比不上让我至今心心念念的菠菜面。

菠菜面好吃也好做。将新鲜的菠菜叶摘下洗净，在热水里焯十几秒钟，捞出来，直接添温水和面。菠菜叶被来回揉得细烂，等面成一两个小时，和普通面条做法一样，上擀面杖擀面。不同的是，毕竟加了菠菜，面不容易掺合，要用劲多揉几遍，正所谓：“打到的媳妇揉到的面”。这时有个窍门：揉面时尽量往里揉，再洒点盐水，这样揉出来的面，不但劲道，而且耐煮，更顺滑爽口。同时擀好的面，摊开看，面里丝丝点点的菠菜碎叶，宛如一幅青绿的江山图，煞是好看。

这样细细想来，我时常怀念最好的那一口其实是搅拌面的汤汁。面下好，盛进碗里，洒上盐、葱姜蒜末，和红辣椒面，泼上滚烫的菜油，“吡啦”一声，一碗油泼菠菜面就诞生了。用筷子将菠菜面搅来拌去，不急着急吃面，筷子上沾满了浓稠的辣子汤汁，夹在嘴唇间，先抿一口，一股说不上来写不出来的香，使劲往味蕾里钻，勾引得肠胃不由自主地蠕动起来：“呀呀呀！擦咋咧，美滴很！”挑一大口面，头口香，比肉香，红满了唇齿，香到了舌根，一大碗菠菜面实实在在填饱了肚子。紧接着，喝一碗原汁原味的面汤，

我们的节日

■ 朱文杰

中秋节与月饼

常好，他听说新科进士在曲江摆宴，便叫管理御膳的尚食用红绫包着月饼赏赐给他们。

月饼，据说是祭月的供品，形似月，祭后家人可以分食，亦被称为团圆饼。还有传说言道：月饼是中国四大美女之一的杨贵妃命名的。《开元天宝遗事》曾记载：天宝初年八月十五日夜，“玄宗与贵妃临太液池，凭栏望月。”又一年八月十五日夜，二人在大明宫太液池赏月时品尝到一种圆形“胡饼”，贵妃吃了感觉特别的香，但又嫌“胡饼”名字不雅，才思敏捷的她，仰望头顶，皓月当空，丹桂飘香，灵机一动，对唐玄宗说：那不如就叫它月饼吧！唐玄宗听后龙颜大悦，连声称赞，还赏赐贵妃花露月饼。

从此“月饼”这一雅称便从宫廷流传到民间，天上月圆，地上饼圆。这寓意美好，吉祥

如意，象征团圆的“月饼”，成了中秋节最重要的传统习俗，阐释中秋节主题独一份的最佳标志物。并且进一步证明中秋节吃月饼，和唐长安关系非浅。

《开元天宝遗事》还载有，因长安三大内之一的大明宫太液池地势较低，唐玄宗还下令“于池西岸，别筑百尺高台，吾与妃子来年望月”。这是唐玄宗给杨贵妃许下的策“望月台”，以赏月的承诺。可惜“安史之乱”爆发，承诺落空，唐玄宗仓皇穿秦岭古道逃蜀，为保命反而牺牲了自己的爱妃，让杨玉环最终魂断马嵬坡。

宋代开始宫廷流行吃“官饼”。苏轼在一次酒宴上赋诗一首：“小饼如嚼月，中有酥与馅。”“嚼月”就是吃月饼。《武林旧事》“蒸作从食”一栏下列出有荷叶饼、芙蓉饼、羊肉馒头、

菜饼、月饼等项。《梦粱录》中亦提到“蒸作面行”的点心，什么金银炙焦牡丹饼、枣窠荷叶饼、梅花饼、菊花饼等。

中秋节吃月饼，以及赏月、拜月的习俗，让我联想到了中国人的月亮崇拜，一切围绕月亮为中心。

小时候过中秋节，感觉这一天晚上的月亮最圆、最亮、最美，记得童谣这样唱：“八月十五月亮圆，圆圆月饼甜又甜。月亮圆，月饼圆，家家欢乐好团圆。”还有一首儿童歌曲，我能记下几句：“八月十五月儿明呀！爷爷为我打月饼呀！月饼圆圆甜又香……”

月亮象征团圆，也是故乡的象征，农历八月十五自古以来就是亲人团聚的佳节。中秋节讲究吃的月饼是圆的，月亮圆圆，月饼圆圆，极具象征意义。



巷里，几乎每家每户都自己做月饼，家中都有做月饼的木头模子。我家的月饼模子是枣木的，厚墩墩的异常结实，用得久了红油油得发亮。模子有两个圆形凹槽，里面雕的菊花和蔓草纹饰图案，中间一个福字。月饼中包的馅最重要，用料五花八门，主要是各种果仁，最少五种，有核桃、花生、杏仁、芝麻、松籽，白沙糖、蜂蜜、青红丝、鸡蛋，有专门砸碎的冰糖粒，以及桂花、玫瑰等芬香的干花糖。我小学四年级的时候，就已开始帮母亲一起动手做月饼了。把包上馅的面团，压进月饼模子圆形凹槽里，压实按平，然后把月饼模子翻过来，轻轻在案板上一磕，一个纹饰图案精美的圆月饼就好了。再放进平底铁釜锅里上烙。从小就馋嘴的我，总是迫不及待地吃刚出锅的热月饼，那个又烧又烫、又香又甜的感觉，舌尖上的这种特殊记忆太深刻了。2016年，中秋节前一星期，我随西安市文史馆去陕北考察采风，路过绥德县城时专门买了几斤酥皮绥德土月饼，那是现做现卖，不添加任何防腐剂的土月饼。回西安过中秋节时，拿出让客人尝，这种朴实而少油缺糖又香酥的绥德土月饼竟特别受人欢迎。

月亮象征团圆，也是故乡的象征，农历八月十五自古以来就是亲人团聚的佳节。中秋节讲究吃的月饼是圆的，月亮圆圆，月饼圆圆，极具象征意义。